

জাহ্নবা দেবী হরাইবমণী

মৈত্রি

বোম্বাই— ইন্ডো-ইউরোপীয়



মনিপুর ষ্টেট কলা একাদেমী ১৯৮২ গী শেলগী মতেংনা কোংবা

MAHARAJA NEHRU UNIVERSITY

বোৰু

মডেল— লুং ৫'০০

অংবো—  
কবাইবম কাকো দেবা

অফোবা— ইবেচাওবী দেবী  
নিংজমৈ ওইনান খিঙেল

অহানবা খুংনম  
মাচ' ১৯৮২  
কপি ১,১০০

মধুম সেকপা— কুলচত্রা এম্. থেম।

লাইব্রিক বংকম— ইংকালগী লাইব্রিক য়োনবা ছকানশিং

---

মংকম— খোংবাংখ্যাবা জেস, খুবাই লমলোং কৈখেল।

## ‘কচচবা’

“চলোকো ইথো ।  
 পামিচবা ই লিবু  
 মে প মোলহনা ।  
 লখা নানা চানবত্‌ লাসিনা  
 চৈ হেঁথবা চৈ ক্রী,  
 দাঁতী, চৈ নবা  
 ছু চি, চৈ ১৬,  
 চৈ চৈ চৈ নবা  
 চৈ চি - ৬, নবা,  
 পাচো ন চৈ চৈ পুন্সিনা,  
 চৈ চৈ চৈ চৈ চৈ চৈ,  
 পীচবা চৈ চৈ চৈ চৈ,  
 কচচবা ইমোনা ॥  
 য়ে, চৈ চৈ চৈ চৈ,  
 লৈচিন পোমাইলভগী  
 নভগী “মৈবিছ” ॥

নবাকী—

নত কু: জাকো দেবী



### শ্রীৰাইখোম ঔপাৰ্থ সিংহ

শ্রীৰাইখোম ঔপাৰ্থ সিংহ ইং ১৮৯৫ জুলাই তাং ১৬ তা  
লোকই হ ১৯৭১ দা মনিপুৰ সাহিত্য পৰিষদনা “বাদ্যাবশাৰদ’  
হায়বা উলাগি পৰিবিধি। ই ১৯৭৫ দঙ্গী ১৯৭৭ ফাওবা মনিপুৰ  
ষ্টেট কলা একাদমিগী ফেলোসিণ অমন্তুং স্বোলাৰসিপকী সেলেকসন  
কমিতিগী মেম্বৰন্তু হইবন্তু।

লোযননা ই ১৯৭৭ তা ষ্টেট কলা একাদমিগী এৱাড ফৰি।  
ভৱাহৰলাল নেহক মনিপুৰ ডাল একাদমিগী ভিজিটিং গুৰু অমন্তু  
হইবন্তু। মহাকী অৱোইবা মীকুপ ফাওবা শ্রীগোবিন্দজী পালা  
অহনগী হজব। হইবি।

---

## অন্নাতবা বারী মচাশি

১। খাবল কবী অহিংসে	—	১
২। করিবু ঐবা লেগলুগনি	—	১৮
৩। অন্নাতবা অহিংসে	—	২৯
৪। কমদৌবা	—	৩৮
৫। অমুক করম নিখোরুবা	—	৪৯
৬। মৈরিছ	—	৫৫





## “শাশন সর্বা অস্তিত্বসে”

লৈশাবী মচা অমনা তকি তকি লাঙ্গলা, উর্বাসী কাদা চংখি। মতম অহু উর্বাসী মমায় মমাং ওল্লগা দ্বাপল মরুমদা ধোবকলিবা খাজবু য়েলস্মী। লৈশাবী মচাছনা খায়দি যান্না যাওনা কিতক ভৌনা খজিক য়েলগা হায়রকই—

“ইনেসিতোন, ওসিদি মেরাগী পুর্নিমা দ্বাখিনবনি। খোইনা ইংবসু নস্তে, জীগোবিন্দগী জগোয় য়েলুশি।”

মনেসিতোন অহু হায়কেং য়েলকই, হায়রকই— ঐদি জগোয়কা য়েংনি বা অমতা পোকতরে, চংলরোই। জাইভব লৈরবদি গাভী পুখো য়ানি। নখোয চংলু।

মুশীমচাছনা হায়রকই— গাভী ধোবিনবনা হেলা তাখবে। কনানা ধৌনি? ইনেসি.তান হেজা চংসিবা?

মনেসিতোনহু জাইহাক খল্লগা হায়রকই— ঐদি চংপা যাদেনে হযেং কেস অরুবা অমা লৈরে। নমাল্লাবা পুম্মক গাভী ধোবা হৈনরে। নংসু খর তদ্বা যাদরা? মীনা ধোবা অস্তম জাইরবদি করয়া মী ওইগনি।

“অদো হযেংদগী তমলগে। ’নেসিতোন হযেংগী করয়া কেসনো?” লৈশাবী মচাছনা হায়রকই।

মনেসিতোন্না হায়রকই— “ক্রিমিনেল কেসনি। চংলো ঐ দ্বাখল অমস্তা ভৌখিগে।”

ক্রিমিনেল কেসতি মীহাং-মীপুলগী ওইবা তারে?

“অং মানি।”

লৈশাবী মচাছ ওসাইমথে খোংজিল মপালদা লেপলমবনি। হৌজিক্তি অনকপা সোকা অমদা ফমখরকলে, হায়রকই—

“কনানা কনাবু করি মরমগী হাংলিবা ? ’নেসিতোন, তাইবঙ পালসিদা লৈরিবা মীওই খুদিংমক্কা, অমুক জুংলি-হতনা লৈমিরি সিসিবু করিগীনো ? মীওইবলিংগী মরক্তা অশে-বা খম্মোইগী অচুখা শকতম, মশক খঙনবা গুয়লক্কাবে । মপাশানা মপাপ চাংগদবা কস্তবা গুয়লক্কাবে মীওই কয়া, গুসিগী জগৎসিদা মখোয়গুয়া এড্ডো-কেট করানা মখল-মখেলগী এট্ট কয়া পানসিগুনা কমবিহুনা নবাং-খিবদগী, মীওইবগী পুন্সিবু অমুক মমল লৈমরখিমনি ।”

মনেতোনসিহু অমুক কয়া লৈশাবী মচাছনা হায়রকনি খলুদে । মহাকী বাঙাংদা পেন্দবা কয়া যাওবা মান্নি । পুন্সিবু ম্হা মশক খঙক্কা মান্নি । তাইবঙপালগী অদা-অনা কয়াসিদা মাপী খম্মোয় খাঙবা গুয়লক্কাবে তোই । মহাকী পুন্সিগী ইনখৎলকপগী ভাংনা কলবা মতমবু খাদোক্কা ন, লাইনিবী অমা ওইনা চংগদবা খলুই ।

বাপল মকমগী খাজনা ভারকবা লৈতনা লৈচিন-নোংফাই খাংজবা আকাশতা মতোমতা নীংঙাইবা লৈতনা তনিক তনিক খোরক্কা । মনেসিতোনহু খা-খয়ানমিচাকপু য়েংছনা লৈরি । য়েংকী পুনিংনা তেবলদা খোরগা খুবাকতুনা খদাংদা শোরি । মীংকমহুদি হোংবা লৈতে । মাং মাং তপ্পা তপ্পা হুমমকখি । খোংনাওহুগী মখক্তা য়েংছনা খমলিবা, পরিজাংকী লৈনয়া ফুং-ফুং, কাহুগী নিং-খিবা তেনগৎপগুম তোরি । অমুকহু-ম্হমাগী অদাং হুইরদা লৈরিবা, লৈকোলদা খাংলিবা অঙোবা-গুলাপলৈ কয়াহু মাং মাপী তুয়াদা হাইনা হুয়া শায়জরি ।

লৈশাবী মচাছনা মনেসিতোনবু ওাইছাক য়েংলগা হায়রকই—  
“ইনেসিতোন কসি খলিবনো ?”

মনেসিতোনা খদাং খোরহা খুংছনা মমারবু কাসক লাজগা খুমলকই— “গজা নংবা পুন্সিবু য়াংগ হুংলিবা খমরগুম তৌববা ?”

“খমবা মডে ’নেসিতোন, এইদি পুন্সিবু খম্মোয় হুংলি ।

মতম খরা লোইনরিঙে অরঙবা মশেক মঙালগা লোইননা কোন-  
শনজমি ই ঐঙ্গী পুন্সিবু ।”

মনেসিতোনছ গজাবু ঙকলপ য়েই হারুরকই— মতুমক রায়  
ফজবা পুন্সিগী শকতম অরনি। অতুবু নংদি অঙাংনিনা খঙলরোই,  
য়েঙোই তাইবঙপানসিদি ঙঙকশনিনে। অচুব-অরান কমানছ  
খলুদে। “ঐ” হায়বা বাইনিনা মাংদা থমতুনা, ঙঙবা কয়ানা  
অশোনবা কয়াব তুহংতুনা ওসিগী সমাজ ওইরিবনি। গজা অহল  
ওইববা চমজবা বাখলতনা মাগী ওইজরবা, মখোদা লাইনিং ওইজ-  
রিবা কয়াব, চহি নৌরিবা মহা কয়ানা অচুবা শকতুনা অহল কয়াব  
তুহংপিবি। মসিনি ওসিকাওবগী তাইবঙপাল। অমুকশু, মসিদি  
মাংলম লৈশেমঙেদগী লৈরবলবা মহোশা কোঁবী মহাকী খুংশেমনি।  
অতুনা খোইনা খলুহু ইবেয়া, নংগী ইনখংলকলিবা পুন্সিছ মতুনা  
খাইদগী মমল রায়নি। মতুদগী নংগী তুংগী ফিরেপ শেরগাদৌরি-  
বনি চেকশিল্ল। নংনা পুন্সিগী অবা-অনা খরদং খঙলখসে ইনেসি  
ঙহোকা হুংঙাইরে।

গজা মথায় শোকা হায়বকই— অতুবু ইনেসিতোন কজক  
খনবন বাখলদগী মীগী মাংনবা ভৌরকইবা। কনাগুয়া অমগী ফংকম  
খোকপগী অধিকার লৈতুনা কজরবা মল-চাং, লৌরি-মুমকম সম্পত্তি  
কয়া, মপুন্সিদা অমুক্তশু উবা কংদনা অমগি লৈবা ফজমনা শিখিবা  
মীওই কয়া অমতু লৈরি। অঙম তানবা মীওইবনা শিখিবা মহাকী-  
দমক বাবিকগী মছংতা হুংঙাইবা কোংদোকলি। অমরোমদনা,  
হুংতিগী চরাগীদমক, লাইরবা কয়ানা নাং হেক ডানমগী হুমিং  
তাংকাওবা খবক গুরি। অতুমল ওইমা কংলকপা লৈজনিং অছ,  
লমবেলদা ছরানবা কয়ানা তুমিরা লৌখোকলিহৌই। হুপাংদনা  
লমবেলদা লাওই খস্মেই কাইনা, “লৈশা লাকখরে, লৈশা লাক-  
খরে।” ভৌকম-খঙদনা কোইরে লৈতুনা চেচি। “ইনেসিতোন

মতমতুদা মাগীদমকি হায়তুনা কনাসু কনাসু অমত্তা চোংখোকপিরক্কে ।  
কুশ্মৈগুম য়েংতুনা অতুমক লৈনৈ । লায়রবা হায়বসিগী মিচংসে  
অমত্তা হেক লৈতে । নোংমগী চরাগী কংজরকপা শেলতু লমবেলদা  
মাংজবদা, মমায় লৈখা ওনতুনা মখোংনচিংবা মফমদা লায়রবতু অতুম  
চংখি । মসিসু মহোশা মাগী থুংশেমলা ?

হন্দক্তি মনেসিতোনতু তিন য়োংখরগা স্বর অমতং শাংনা  
হোল্লগা হায়রকই— মানি । গজা নংগী চহি মতা তুনা মতুফাওবা  
উশনবা ওমলবা ? কালেন থাগী য়াংগংলবী মশক থিরবী তুরেয়া,  
মফম মফম খুদিংদা ঈচেল তত্তুনা লৈবতুগুয়া মরল লৈতবা লায়রবা  
মীনা তোরকপা থবকী পরিং অতু মতং-মতং তংলকই । হায়রদি  
তোরুবা থবক অমতা মহৈ য়ানদে । মরল মথুম সম্পতি লৈবা মীদা  
মরুপ হায়বতুনা মপৈ মপৈ মখোং থোংনা লাকটৈ । মরল লৈবা  
মীবু মরুপ-মপাং, শাটগে-নাটৈনা ছুংমিং চুপ্পা ইকোইতা কোইশিন্দুনা  
লৈ । মহাক্তবু জগংতা অমদি সমাজদা ইহান-চায়া লীংখাটৈ, ইকাই  
থুমনৈ, ডাই শেল ওইনিংই ।

গজা; মরলতবু লৈরবদি মুখসু পণ্ডিত অতুম মওইবা য়াই ।  
করি অমুক হায়নি, মরল মথুম সম্পতি লৈজদবা মীগী থোয়াইদা  
ঈচম চম্বা আশা অমা লাক্তবসু মতু মপুং ফানা পাঙখোকপা ওমদে ।  
তাইবঙ মী শাদানবনা শামু অমা তোংলগা শামু অমা কাবগুম  
মীওইবনা লাক্তনা ললগী পাইম্বতনা অতোপ অতোপ্পা লল-থুম  
সম্পতি পুত্বা তানবা কংবা য়াই ।

ইনেসিতোন, গজানা হায়রকই— “মহোশা কোবী লাই-  
রেসীসে মীচং-মীখাই নাই হায়বসে হায়মনবা খোকভেদনা ।”

মনেসিতোনতু ইয়েংগী ক্রিমিনেল কেসতুগী মরমদা খনজরম-  
লিবনি । খঙহৌদনা অতোপ্পা বাটৈ অমদা চংখরে । অমুক  
মুসনবা বারী ওইনি খলুদে । মনেসিতোনা গজাদা য়েংলকই ।

মতমত্ গজাদি খবায় যাওনা পাণ্ডুম ডাইবগুম তৌরি। মমায়  
লৈখোন্ধগা অতিয়াদা য়ে লগা হায়রকই— গজা, ইনেসিনা হেনজিন্না  
খঙবদি নন্তে। অতুমকপু মহোশা কোবী মহাক্তী মহোশা গুংশেমবু  
কিজদনা কাইদনা অতুমক শেনাখবনি। তাইবঙপালসিদা লাকপদা  
মানা মানা তাকবা মকমত্গী মতু-ইগ্না মশা মশাগী অক-ফংতা  
খাইজখিবনি।

অতুবু ইনেসিতোন, গজানা হায়রকই— “কবিগুদ্বা... ..।”  
“উর্বাশী” কনানো অননা মরক থংলকই। নবু বরি তৌরিবগে ৭  
গোবিন্দগী জগোয় ডাইহাক য়ে গুসিনা। ডা না ডা না অহল  
ঙইবী সুপী অনা চংলকই। অমুগত্ হাযবকই - “গজা নন্ত  
লৈরনলি?”

“ইন্দোল মাস্ত জগোয় পুবিধু হায়রমালিবা।” উর্বাশীনা  
শুমলকই।

“অতু ডাইহাক থুকমলুসি লাংদনা।” মন্দোলনা হায়রকই।  
উর্বাশী স্বর অমতং শা না ছোল্লগা গুমলকই— “ইন্দোল ঐ চং-  
লবোই। গাডী পুবিখো, থাঙস্ত ডসাই লিটর ১০ হাপলকপনি।”

মন্দোলনা হায়বকই— “অতুবু ধৌবিনববু কনানো হাযবা?”  
সুপা হায়বা জাংতু অমতবু হল্পজরে। মানা মানা থোকপা পঙ-  
চংতা চংনথরে। ঐখোয়দি অহল ঙইরবনিনা লাই-তিন থুকথা  
নন্তনদি করম্মা মতম লেগনি?”

“ইন্দোল মখা থংবগী ধৌববু খরা হায়বিয়ু। য়ান্না কবনি,  
শোইদনা য়ারকনি।” উর্বাশীনা হায়খি।

মন্দোলনা হায়রকই— “চংলো গজা নং খরা হায়রকচো থেংথরে।”

পুমক চংথরে। উর্বাশী মমাংদা কাইল ফাল্লগা করিনো  
য়েংলি। মপালদগী পাইশিল্লকলিবা পারিজাংকী লৈনগ্না মাগী  
রিডিংদা অকাইবা গীবগুম তৌবরা, মমায় খজিক য়েংথংলকই।

করিগুহা খরা নিংশিলকপগুম ভৌবরা ধম্মায় শৌক্কা হায়রকই—  
 “ইলবা মেরাগী খাবলসিগী মঙালদা হে পরিজ্ঞাং নানা শাংপসিদি  
 কয়্যাগী মতিক ফজরিবা! মতম অমদ যুমশিদা লাকপা নৌজ-  
 রিঙে, লৈরাং নবু ঐনা খাখিবনি। ওসিসু নদি অসুমক লৈশাং  
 তমলিদকো। হেমন্তু থা অমদা নানা অমুক কেল্লবসু, বসন্তু থা  
 লাক্লবদা নদি অমুক লৈশাং তমলখিনি। বাকচিংগী উয়া লৈনা  
 কংলবসু, য়েনিং থা অমদা অমুক লৈরাংগী লৈনা চোংলখিনি।  
 ঐগী পুন্সিদি, ঐনা খঙজরকপদগী নাকেন খাতা ওইখরে। লৈরাং  
 পরিজ্ঞাং নংসে লৈরাগী মপোক্তা পোকলুবনা কয়্যাদা নরাইবক  
 ফজ্রবা। লৈকোল গুলাপ কয়্যাসু ঐনা মেলা মঙালসিদা হাইনা  
 হুয়া মালং তাস্কা হুংইয়া লৈনা জগোয় শাঙবিবা। ঐনা মীওইবগী  
 মরস্তা পোকলুবনা ওসি কয়্যাদা অবাবা ঈপাকসিদা তারবা।  
 নখোয়গী য়েল্লিং খাদি তন্তনা লাকই। মীওইবগী য়েল্লিং খাদি অমুক  
 লোইখরে।” মাগী অতংপা লৈত্রবা পিশি ছুনা ভপ তপ লাইরিক  
 মথজুদা তারি।

মফম ইখঙ খঙহৌদনা খোজেল অমা তারকই। “উর্ব্বাণী  
 করি তোরে? হন্দকী বেসেসে নানা ওয়বা হোংনগদবনি। নং-ঐ  
 পিশক পিকলিঙেগী মরুপনি। ওসি ঐলাক পৈশা অমন্তগীসু মপু  
 ওইদরে। অছুব চাঁংনগন্তু ঐগীসে অরানবদি নন্তে, অচুমবনিকো।  
 ইয়াসুবু মরন লৈওনা মানা হাংলমলগা অতোমদা ময়ুম পানখিবা।  
 অমুকসু ঐগী শুলীবু ভাওছনা চংকনবা। ইখাদগী ইচাছপাবু মন্দুনা  
 পুঞ্জগা মকম খঙদনা মাংহনজ্রবা। ঐবনা পাক্লবা ঈপাকী ইখক-  
 ইপোম কল্পবা ঈচেলদা, চৈঙাক য়াওদনা হি হোলহনবা। হিমায়  
 চুহা ওমদে। উর্ব্বাণী অকনবা হুংশিংকী শাফুদা, হিনা কোইতাও  
 তাওছনা চংচবা মশানা তাজবা নজ্রা? নানা ঐবু হুহুবা মীংয়েংনা  
 য়েংলিবরা য়েংদবরা, ঐ করিমস্তা খঙদে। খঙনবসু হোংনরবোই  
 থল্লবা মতমসু লৈতে।

নংগী নক্ষমদা পুলিগী ওইনা অমুক ঙাংগরোই হায়না খন-  
 শ্বনি। অহুবু ওসিদি, উর্বাশী পুলিগী বাশক কাইতুনা নক্ষমদা  
 হায়জরিবসিনি। নংসু খঙলিবা নজা? ঐগী বারীসে অচুমনি  
 হায়বা। অচুমগী মক্ষমদদি খোইনা হেল্লা নংনা মাই পাকনি।  
 নংগী পুলিগী অশেংবা শবতম, ঐ নিংখিনা খঙলবনি। ঐ খঙই,  
 নংনা ঐগীদমক শোইদনা য়াইফনবা হোংনগনি। ঐ চাওখোকনা  
 হায়বা ওম্মী, হয়েংগী কেসসে নংনা শোইদনা মাই পাকপা ওইগনি।”

হুপা অহু খোঞ্জেল নিকপশুম ভোরকই। মখা তানা হায়-  
 নকই— অহুবু উর্বাশী, ওসি নঙোন্দা করি পিরমগনি? ঐগীনি  
 হায়বা অরেল্লা মশক নাইবা করিগুম্বা পোং অমস্তা লৈতরে। মতম  
 অমদদি লৈরম্মী, ঐগী পুলিসে নংগী ওইনা লৈরগে হায়তুনা।  
 উর্বাশী মতুম লাইবজ্ঞা তমলমদরে। নংনা ওসি ঐগীদমক ভৌবি-  
 গদৌরিবসে অমুক কাওগদবদি মরৈতরে। চংলে ওসি ঐহাক,  
 নখোয় পুম্মকপু খাদোকতুনা। মতম অমদা নং, ঐ, তাদা, ইতৈমা,  
 ঐগী ইচা অমদি ঐগী হুপী, পুম্মক মিত্রংগী ডামা ওইরম্মে।  
 ডামাতুদা অরবা শরুকতু ঐগীতা ওইবম্মী।

ওকে, ওসিদি খাদোকলগে, অহুগুম্বা মিত্রংগী ডামাহু। ঈরোল-  
 লুংদা লেমলৈনা বা ঙাংগে ভৌবদা, লাইজ ঈশিংনা পনবশুম ঐসু  
 ঙাংখোকপদি ওমদরে। অচুম-অরান অনিগী মরজ্ঞা লেল্লা বারে।

করে ঐগী বাসি ভোকলসি, নংদি হুঙাইরিচনা? উর্বাশী  
 বা অমতংদি পনগেকো। সত্যাজিৎ ওসি চংগেদনা, ঐসু চংলে।  
 পুন্সসে লুনা খল্লুহু, ওইহাকী ওইবা পুলিনি, নচা অনিহু য়াই-  
 ফনবা ঈশ্বরদা তংতনা নিজো। নংগী ইমা শক্সা নাওকোল্লীবি  
 ননেমসিজবু লুনা নিংখিনা সেবা ভৌবীয়ু। মতুনা নংগী য়াইফনা  
 ওইগনি। উর্বাশী, ঐঙোন্দা নাইতোম তাবগী শবতম অমা ওসি  
 লাকলিবসে, ঐনা নংবু হুংশিবগী খুদম ওইরম্মালে। অহুবু নংবু

হেক ঐগী ওইনা নিংশিবা অমদি খনবা তারবদি ঐ শোইদন পাপ  
পুগনি। চৈঙাক য়াওদনা তোল্লিবা হিনি ঐগীসে। মালংগী ঙ্গাম  
'অমদি ঙ্গেংনা পুবা মকমদা, ঐ অহুম চংপা তাবনি। কংফাল  
কংজিবকাওবা, ঐ অহুম তাওথখিনি। উর্বাশী কাইনবসিনা পুজিগী  
অশেংবা শকতম ওইরমালে। ঐ চংলো।”

উর্বাশী ওকখি। করয়্যা মকমসিদা লাকললিবা, অমুকস্ত  
কৌসিরা খনখি, অহুবু মীংকুপতা মাংখি। স্বব অমা শা না হোল্লগা  
অমুক কমখখি। থাবলগী মঙালদা মমি-শামি ওইন উর্বাশী শকফা  
শাংলবা মশম, কাইনবা অরাবা কয়ানা কাইংলবা, নবেক মচাও  
থোকত্রবা মকশিল্লবা মাগী মাইথো। মতম কুইনা চাকম-থকফম  
খঙলকতবদগী শোকচিল্লবা হকচাং।

নি শিংলকই উর্বাশী, মুগী ওইবীগী পুকচেলনি হায়ছনা মরিক  
অমফাওবা পকত্রবা মাগী মটৈমগী নোরা রাইহে, কবেয়না মীনেংক,  
ফনা কুইনা তকশিল্লবা মতুদা নোমা হায়দোরকখি।

কোলেজ তমলিঙৈদনি। ময়াল্লা মহাকপু কানটিন ০নবগী  
কোইখি থিনরকপদা কেম্পসকী মতাই ওইরগা হোবা হৈনৌ পাখ্য  
মথোংদা মগী তানা কপলম্বুছ। মথোয় ময়াল্লা অচিকপদা করি  
রাখলনো তুমিন, চংছনা হংলুই। মাগী পিছ তৈথোকপা নঙহৌদবগুম  
মমায় কং লৈথোকগা গুমলকই— “ঐ কোক চীকলে। নথোয়  
চংলো। ঐ ইতোমতা অমুক্তা কমজহৌখিগে।”

এ! কদাইদগী য়াগদগে। মুপানবু কোক চীকগা পি তানা  
কমা ওহা ওনথোকরা পাংখিদরে। লাকও কোফি কোং কোং শাবা  
অমা থকলগা অহুম কজখিনি।” মাবু নমছনা চীংছনা কানটিন  
ভাল্লা অঙাং মচাদোনা পুরকখি। মতমছগী মাগী পুজিগী ফিকম  
অমা হোংখি হায়বসে উর্বাশীনা থরমটৈখি খঙখিবনি।

বিঃএঃ গী পরিকা লোইবা মুমিত্তা মথায় শোকা তমখি।



“উর্বাশী, ইতৈমগী লমচৎসে ওনখোক্রা পেনখিদরে।”

মতমহুদা উর্বাশীনা হায়খি— “করিগীনো ইতৈমহু লোঁবা মতমদা নহাক্রা হেরা হুংঙাইবা ফোংদোকখিবদাইনে?” হুপাহুনা মথার শোক্রা খুমলকখি— “উম; খোইনা হু ডাইখ। উর্বাশী, নিং-লম্বগা তৌখোরকপগা অনিগী খেৎনবা য়ায়া লৈ। নংহু খঙলিবা নজা? অহুৰু ওসিদি ইচিল-ইনাওগী মরক্রা লৈরখা হুংশিনবগী লংলা অহু তৎগদবগুম করিগুমদা হেক হেক তৌরকই। পুক্রিংসে অকিবনা লাকহৎখি। ইমা ইপা লৈজ্রবো ঐখোয়বু ইরেক্রা ডাকপি শেনবিগদরা খল্লমবনি। অহুৰু মানা অকিবা হায়বদো ঐখোয়গীদা অমত্তা লৈতে। খোইদোক্রা হুপী অমা ওইবগী গুণ কয়াহু, মাগী মফমদদি, অমত্তা লৈওবগুম তোই। উর্বাশী কৈদৌক্রনি, হৌরক-পগা লোইশিল্লবা পুন্সিসনা অমুক হিংলুবগী। কনাগী মফমদা বাকৎ অমত্তহু ধমগ্রোই। তাবিনবহু লৈতে।

নিংঙমদবগী স্বব অমা শা না হোন্দোক্রগা অমুকহু হায়রকই— নহানমুখী মপোক্তা ঐনা তৌজরকপনা হন্দক মপোকসিদা কংজর-বনি। উর্বাশী নংদি অসিগুমহা হুপীসে বক ওইগুমকো। পুন্সি হায়বদো অসি ওইরেকো। ঐগী উমা অমদি পাঙ্জিনা য়ায়া পিক্রা ঐবু হুন্দোকপিরম্বী। শেগাইববা খাঙপোক মমুদা ইয়াস্বগী হুংশিবা মিৎয়েং মখাদা ঐনা চাওরকখি। য়েংলু য়েংলুবা খুদিংদা অবাংপতনা খল্লবা স সারসে, ইচিল-ইনাওনা করিসু লৈতনা খনখি।

অহাংবা মালদা ডাইহাক য়ে লুবগা হায়রকই—

“ওসিদি চাক চারত্তে।”

“করিগী?” উর্বাশীনা ওক্রা হায়বকখি।

তল্পগা খুমলকখি— “খোবিনবা লৈতবা।”

করেম্ননা উর্বাশীনা হায়রকখি— “নংনা ইতৈমা লাক্রগা চাকহু খোংলরোই, কি-রোল জুররোই, ঐগী খরচহু চাওরনি সিনেমা

তোইনা য়েংলনি। কাওদরি ইবুঙো উরাংদনে। অমুক ধুনা মন্দা হনবা কংতেদা।

অমুকস্থ নিঙমদনা হায়রকট— “উর্কালী পুলিসিব কদাইদা মুংঙাইরিবা?” মাগী মতৌতুদা উর্কালী ময়া ইথ খিগংখি। অমুকস্থ মখোল থোকা নোকে কোংনকই। অতুব খংনবা মৌংকুপতা মহাক নোকপা উমখিদে। মতমতুদা উর্কালী পি তানা কল্পদি তৌখিদে। থম্মোইদদি মুংঙাইতগী ইখিল অমা তংতনা কাওখি।

নোমস্থ, ইঙেন থানি। উর্কালী হবাচক লাংবা ওইনা পুখীগী সিড়িদা কমখি। মাল গী শতমদা খাংবা ওমহবা লৈখোক লোইরবা লৈরাং খাগি-লৈহাওনা নিঙাইবা লৈংনা লাইজখক্তা পোপ পোপ তারি। অয়োকপা গাশি না চবন চবন ঈরোলকুদা চারি। চেলালকুস্থ তিস্তবী, পোম্বীলকুস্থ তেংলবা, বরি মানবী খোজেলনা শো লি হবি মুংনাং, অরেঙ্গা লৈত নি নিং। মপাং কনা কাইন-ছনা অমুক হৌনা, থম্মোয় শোকা খো লিবা।

কোরোগী মঙালদা হাইনা ছয়া শারজবী থম্বালস্থ মঙালনদি কলক্তা, অমম্বা মানস্থ লাকত্রিঙ শাংসি শাংডমদে, পোমসি পোমঙমদে, বানা খাঙলি লাইজখকসিদা। খাজগী চারবী খারিকথা হরাও মোমোন তৌজরি, কোরোগী মঙালনা শামখিবদা।

য়েংলি উর্কালী নিঙাইবা লৈতনা পুখীগী দশাহু। অমুকস্থ মিংকী পিছু লাইজখক্তা পোপ পোপ তারি। পিরবা মিংকী পিছুনা তিনত্রি পুখীগী অচোবা ঈপাকুদা।

“উর্কালী অধাবগী মথক্তা অধাবা অমা অমুক হাপলরে। সত্যাজংপু অমুক ছয়া অধাবা গীংমু। নংগী পুলিছু মহাকী ওই-হনখরো। মতুতদা মানা পেনজবা ওইবগনি। মতম অমগী লংলা অছু তংলে। শমজিনবা তাববস্থ কিসি লৈয়নি। কিসি লৈবা লংলানদি থম্মোইগী অশেংবা মশক খঙলরোই। মিংকুপসিদগী,

হৌখিবা পুল্লিবু কাওথোকথরো। লাকলিবা পুল্লিহু চেৎনা-চান্না  
লোইনো, ওসিদি ঐ কনাগুদ্বী অমবু লুহোংলো।”

“ইবেম্মা, উৰ্বাশী উৰ্বাশী। নংবু উইরবরা, হা? করি  
তৌরিবগে?” ডাংনা ডাংনা চহি ৬৫ রোম স্তরবী অহল অমনা  
হিদাকফু মচা অমা চিল-চিলছনা উৰ্বাশীগী কাদা চলকই।  
উৰ্বাশী মমাংদি ফাইল ফাকলি। মমিৎনা অহাংবা মালংদা য়েলি॥  
“উৰ্বাশী” হায়বা খোঞ্জেলহু তাবদ! নিংশিংবগী মংলান কাইখিবগুম  
তৌখি। অহল অহু য়ায়া নক্সা উৰ্বাশীগী নাক্সা চলিল্লক্সগা হায়-  
রকই — “নংবু করি খল্লিবনো?”

উৰ্বাশী মমায় লৈখোরকই। স্বর অমা শাংনা হোল্লগা থুম-  
লকই — “ইমাসি করিবু খল্লগবনো।”

অহল — “লাওনে, ধাবলসে য়ায়া করি। ঠাইহাক হকচিক  
লাংলুসি, লাকও লাকও।” হিদাকফু মথোল থোন্না চিলছনা  
থোকখি।

উৰ্বাশী অহলছগী মতুং ইন্দুনা থোকখি। ইল্লিবা কি মচি  
অমনা মমায়হু অমুক অনিরক্তং নানথোকখি। মরাং হৌরবা থম্মোইবু  
থেমজিল্লগা তপ্পা হায়রকই — “ইমাসি গোবিন্দগী জগোয় য়েংবা  
লোংজবদি করি তৌরবগে?”

অহল — “গোবিন্দা থুরুমনিংবনি। অহুবু চংত্রো। করিবু  
তৌরগবনো জুপীমচা।” নিংবা কাইবগী খোছোক্সি।

উৰ্বাশী করিগী হংলুরিবনো খনখি। তপ্পা অমুক হায়রকই —  
“ইমাসি নিংথেম ময়ুমগী ইধোনা বৃন্দাবন চংপসি ইমাসিবু লোগ-  
দরা হংলকই।”

অহল — “উম। জুপীমচা ইনা চংকে। ইবেম্মা, ত্রীবৃন্দাবন্দা  
ইমাগী অরহা পুল্লিসে লেল্লুরগে। অহুগনে ঐনা হয়েং লৈত্রবা  
মতুংদা ঐগী মোংকম মথক্তা মল্লির অমতংদি কংলকই।

উর্বাশী— ইমাসি লম অথান্নদা করিগী মন্দির কংলুনি। মক্ষমহুদা কনানা সেবা চংগিনি। ইমিংনা উবা মক্ষমসিদা কংলগা লোইরেদনা। মক্ষমসিদা কংলবদি হয়েং নশুশিংনা খোরকলগা নিতিগী সেবা চংহনবা যাইদনা।

অহল— ইমাইপেম, ওইররোই ওইববোই।

উর্বাশী— ইমাশি কবিগী ওইদনি। মহৈ তহা লোইরগা মাৰু করি ভৌদৌরিবনো? মহাকী মখৌশিংগী মমুংদা মন্দিবগী সেবাসু অমা ওইহনগনি।

অহল— করেনে। ডাইখো হন্দকী থা আস নিংগা পানখং-লকপা এনি পানবদা, নংগী ইমাগী চহিগী দিন ভাবনি। লাই-তিনগী থবক্তি নিংখিনা মচু তানা কংকদবনি।

উর্বাশী— ইমাশি, বামোনদা চেং মেরুদ মঙাদং কংলসিরা খল্লিবা।

অহল— এ, কদাইদগী মহু'যাবা নও, উর্বাশী। ঐদিনে নংবু স্কপাম হেক পামদবনি অশেংবা। সত্যাজিৎতা তংতনা ঙাংখিবনি। ইবুংঙো ইমাদি পামজদে, নংগা স্ত শিনরিবদো। স্তগীনা উকিল ওইবা, মীনহা ঙাংবা। মাইনে পামজদে, মহু হেক পুরব-পদা নংনা থোকপা ভৌজখোকো। মমোদা খজিক লৈশিল্লগা অমুকসু হায়রকই। স্তগীমচা, জিংনা মকোক ঙাংখিবনি।

অহুবু নংবু লুহোলবা মতুংদা নংগী অশেংবা শব তম খ লক্লে। অমরোমদনা ইচল ইবেম্মনা কযাদা ওনথোক্কা ময়েক শেলমলে। মানা নোংমা হায়খিবদো, ঐবু ডসিফাওবা কাওদরি। উর্বাশী তাঙনে ইনেম তমগে, নংসু হয়েং নয়্য নমো লোইনবকনি।

“ইনমসি মপোকডৈগী পু-পাং শুনা নাওকোল্লকত্রবীনি। ঐগী ইক্ষমদা নাওখি শাজবা অমদি কেজবা নন্তনা কনাগী মক্ষমদগী মিহুংখি হায়বদো কংজবীনি।

ওসিদি ইনমসিগী যুন্দা চৎথরে। নগুৎ চানবা বারকপিয়ু।  
 লৈকায়দা চৎথোকহনগনু। ইংগী নত্রগা শাগৈগী মরমদা করিগুয়া  
 নমোনা মী উন্দা বারা শারে হায়বা খঙলবদি ইনমসি মাবু ফুবিয়ু,  
 চৈবিয়ু, ডা-বিয়ু ময়ুন্দা অমুক তেঁদনবা। ইনমসি ঐনা নাম হাঃনা  
 য়োকপনিনা, নমোঁগী অশোইবা, বয়া উগনি। মছু ঐগী ইরাল ওই-  
 গনি, মরমদি ঐনা মতগ চানা মাবু তাকপি-তিকপিহৌদবনা ওইরি-  
 বনি। ডাকপনসে ঐবুসু যাওদোরিমাংলদ। লাহ-তিনিগী থবকসু  
 করিমস্তা হৈতবনি ইনমসিনা হেক পোকচব নচামকি থল্লা মাবু  
 ওকতা শিন্দা কয়ান্ন বারবাপুকো। ঐদি দারিকবনা, উর্বাশীগী  
 নপাবুনা লৈরথা লম মচেৎতুদা লৈরুরগে। মাগীদমক ঐনা বাবনি।  
 হৌজিক্তি অরাবশিংছু কোক্রে। মাসু মপুরোইবা অমা ফংজরেননা।  
 ইনমসিনা নমোঁসে পামদে হায়বা ঐসু খঙবনি। অতুব নজাইবু-  
 ঙোনদি গুতুনা চৎথরবদা ঐগী উপাই লৈখিদবনি। থুরুমতুনা হায়-  
 জরি, নমোঁসে হলহনবিরকমু। মাগী মুমথুংকম অমুক লৈতে। ঐ  
 অমদি ঐগী য়ুবু থাদোক্তুনা মহাক চৎপ্রবনি”।

উর্বাশী। অতুগুমলবা ছুপী অমদ নংন ইমা অমা ওইনা  
 ফংজবা, কয়াদা নরাইবক ফংব। উর্বাশী তুমিন তারি। হৌথিবা  
 বাখল অমতং নিংশিংবদা থম্মোই কাইরবা ডাক্তনি। অতুবু ওসি  
 মিকুপশিদা, মাদি ওল্লা লোইনা নংশিংহল্লে। পুক্রিং হকচাং হিক-  
 থরক্রে। থম্মোই মচেৎ তারক্রে। অহানবদদি পি তানা কপলম্মী।  
 অতুবু হৌজিক্তি পিসু তাখিদরে। থম্মোইগুংদদি হিক্রা কপলি।

অমুকসু মমানা চংলমদাইদা মচাছুপীবু মুংশিনা নাল্লগা হায়-  
 রম্মী—উর্বাশী ছুপী ওইবীগী পুন্সিদি অসি ডাক্তনি। ননেমনকু  
 অমদি নপুরোইবগী সেবা নিংশিনা ভৌগদবনি। ননেমবু ইমামকি  
 খনগদবনি। মানা ওংবা কয়া থক শাওরোইদবনি। ওকতা শিন্দা  
 নংবু তাকপিবনি খনগদবনি।

নচল, ননম্মা, কৈরোই লৈকাই য়মল্লোন্নবা মুংশিনা লোইনগ-  
দবনি। শাগৈগী অমাদ লেকাইগী বাতানফম ওইবা মীশক অমা  
ওইহল্ল। মুপী ওইবীগী পুন্সি, ডাকপিবনা লৈতেং ওইগদবনি।

ইবেমা ইমা চংলগে। মুংডাই য়াইফ, তেত্তা কাইদনা পাল-  
লুকো। ঈশ্বরবু কাওগম্ম, মতম লৈবথিবিক্ত, অচুহা চংলু, অচুহা  
ঙাংঙু। নংবু কনানসু নমথবা ওমলোই।

উৰ্বাশী শকফম হনজিনথি। স্বব তোয়না হোল্লকই। হায়-  
রকই— “ইমাসি ওসিসি মেরাগী পুনিমানিকো?”

অহলছনা ওকতরা হায়রকই— “মানি মী লোইনা পুনিমাগী  
জগোয় য়েংবা চংথরে হায়না নংসু হায়বদায়নে?”

উৰ্বাশী মথল্লা থনজুথ। চং নঙাগী মনাংগী হোথিবা “মেরাগী  
পুনিমা” অমদনি।

“উৰ্বাশী, ওসি নফনগী ঠাইনবা বিদায় লোবা লাক্খিবনি”।

অচুগা ওসিনা অমুক “উৰ্বাশী নংবু উন্নবা লাক্খিবনি”।

ধাক্স অসুম অসুম হায়গংলকলি। লৈচিল নোংফাই ধাংজবা  
অতিযাদা, নিক নিক লাওনা লুপা মহিগুম ধোকলি। মী চিকলবা  
মতমছদাদ অঙোবা গুলাপকী লৈকোন্দা পাইরকপা থোইমুশিংনা  
ওংবগী মখোলসু তারক্রে।

উৰ্বাশী ওসি অমুক নোহোনা কনাগী রাখলনো মানা থল্লিবা।  
মথং মথং মমিংতা অসুম উরকই। সত্যাজিংনা মাৰু কয়ামুক  
মুংশিনা থনবিবা। অমরোমদনা মাগী অঙাং ওইবিঙৈগী মকপ অমা  
ওসিদি কয়াদা নক্সা অমুক লৈরবা। পিশীক পিক্লিঙৈগী মচিন-  
মনাওদা লেনজরকপা পুন্সি, অবাংপা অমদি অবাবা কয়ানা লৈতেং  
ওইছনা হিংজরকলবা। অফ-ফন্ত কয়াদা তাথোক-তাশিন তৌছনা  
লেনমিন্নরকলবা, মচিন-মনাওগী পুন্সিদি নপাক নপাক তাহনলবা।  
অমুকসু মকম ইখঙ-খঙহোদনা ময়ান্ননা সংসার খাদোকথিবা, মচা  
কাইনবা মুপী কাইনবা। অঙাওবগুম কোইনা কোচং চংলিবা,  
মুমিংনা তারগা ময়ুম চংথি। অহাংবা য়ুমছনা মডোন্দা অমুক

হেমা অবা বা পিবন্তু তৌবরা । নলক অমুক পিক্রবা য়মত্বদা চং-  
পিদরে । বৈধেল নী য়ান্না তাবা মফমদা অঙ্কিং-জুংখিল নাইদনা  
লৈববা পুন্সিনি মহাকী ।

অমুকন্ত । উর্বাশী, নংবু ঐগী ঙইজবা ফংবসিদা কয়াদা  
জু ঙাইজববা । নং ইমাবু পেলদনবদি ওমগনিদনা ? ইমাগী অনিংবা  
অনদি অপায়া করিনো হায়বসে নং থরা থরা অহাংবা মতমদা  
অনদবনি । ইমাগা নংগা য়ান্নদরবদি পিক্রবা ঐখোয়গী ইয়ুসিদা  
জু ঙাইববা হায়বজু অমুক লৈবরোই । নন্তে নঙোন্দা অমুক তাকপল্লী  
দবসে নংগে । নং এডাভাকোট অমা ঙইবনি । অহুগনে উর্বাশী  
অহুগী হেংগা বারল ডালবলবন্ত নংনা এক্কা পান্দুনা কৈ-যন্তে  
হেংবদি, মত্বনা নংগী ফজবা বয়া মাংগনি । ঐগী ইমাদা নং  
হাংগ কয়া হেংবা হাংগাইকো । কনাগুত্বদা নংনা ইমাগী বারী  
শংরমলবা উর্বাশী নং ঐগী মরি শোইদনা তংকনি । মতমজু ঐব  
কন্তে হায়গজুকো ।”

উর্বাশী শাওখিদে খজিক নোকখি, অহুগা তপ্পা খুমলকই—  
“ঐবু য়ান্না খংনগনবী অমা ঙইনা উববরা ?”

সত্যাজিৎস নোকখিনা হায়রকই— “উদেদা, হয়েংগাই উরক  
দরা নি শিংহোবগী হানি । অহুগনে, খংনরকনি হায়ত্বনা তুমিন  
তুমিন সুরু সুরু নৈশিনত্বনা লৈবজু মত্বনা হেমা পানদে । ইমাগা  
নংগা জু ঙাইনদবা উববদি, ঐদি খাঙবা ওমলোই । পুন্সমকসে নং  
ভাব তাবেদনা । মসিদগী হায়বা ইজবদি নং আ ছারিকা তায়  
খিলে খঙলবরা ?”

উর্বাশী মাইখোং লুকখত্বনা অহুমক লৈরি । হায়কেং য়েংলগা  
অমুকন্ত সত্যাজিৎস হায়রকই— “নংবু শাওববরা ? য়েংঙোই ।”  
মখদা জু পাইবগা হাইগংপিবি ।

উর্বাশী মাইখোং অমুক লুকখখি । তপ্পা খুমলকই— “নহাকী

ইমাদি ঐগীস্ ইমানি। ঐগী ইমানা ওসি ঈবু খাদোকপিবমলে। ঐগী অনিস্তবা ইমাসিবু পেগবা অমদি মগাক্কী মনিং থু নবা শোইদনা হোংনগনি।”

সত্যাজিৎ থোইনা পেনথি। উর্বাশীবু পুন্সিসিগী তৎন-  
থান লৈরোইদবগুম খনজগি। মতমছ কযাদা স্তু শিনা অমদি  
মুংঙাইনা লেনজখরবা পুন্সিনো।

মমাসিনা উর্বাশীবু যে লগা কোবকই— “উর্বাশী উর্বাশী।”  
উর্বাশী, মীংয়েংদো লৈখাদা ওনথবকই। ওদা পুন্সিনাকই—  
“ইমাসি।”

“কার খল্লিবনো?”

মাইথোংছ অছমক লুকখরি। পুন্সমক লোংলিগগা হায়রকই—  
“মানস্ ঐবু খাদোকপিরমলে। ইমাসিনস্ অমুক খাদোকপিবমল-  
বদি, ঐদি কনাগা লৈগনি? নগু আনছ খারকপফ'ওবদাদ ইমাস  
মতম খরা ঐথোয়বু কোনবিথো। নগু আনবু নাদ-য়গ ওবা মঙ্গল  
অশির্বাদ পিবিরমথো।”

উর্বাশী ওমাইনথৈ মিৎকী পি তারমদে। তৌজক্তি অরেক্সা  
লৈতনা চেনথরকলে। মশামক্সা নাওকোনজরবী মনেমসিজনা যে বা  
ওমড্রমালে হায়রকই— “উর্বাশী, ইনেম কৈদা চংলবোই। নবু  
অমুক খাদোক্করোই। ইস্ত অনিবু কোগনি।

গোবিন্দা থুরুস্সা চংখিবা ময়ান হয়রক্লে। উর্বাশী অছমক  
কমলি। মমাসি মতো যেবা ওমড্রমালে, তুমিন চংখরে। খাজস্  
কনা হাইগংলে, মন্দোলনা খোরবলগা হায়রকই—

“ইবেস্সা চংলসি।”

উর্বাশী,— “ইন্দোল” হায়রলগা হুমিন অমুক লৈখি।

মন্দোলনা হায়রকই— “উর্বাশী করি খল্লিবনো? নচা অনিবু  
পুন্সি তোলোইবা, যাইফবা অছতনি খনগদবা। নপুরোইবা



সত্যাজিৎ ওসি চৎখরে, মহোশা মাগী খুৎশেমনি। করিগী অত্থক  
থম্মোই হিরা খাংলি ইবেম্মা।”

উর্বাশী মখোল খোরা কপলকলে, হায়রকই— “ইন্দোল  
বরষা কনাগী হাখল অমদি মৈচাকপুনো ঐনা ওসি পুগদবা।  
লোউনা ওয়া মাংলা লৈরয়ে। ইন্দোল ঐ হিনিংলক্কে।”

মন্দোলনা তপ্পা হাববা থম্মোইবু কাথছনা হায়রকই— “হা-  
হৈদে ইবেম্মা, ছোনবনি তাইবঙপালগী। মীওইবগী পুন্দিদি, কাই-  
নবনা যুমকম ওইনরিবনি জগৎসে থম্মোই অত্থ কাইহল্লুগল্লু, নংগী  
মিংকপ মীরাওনা নিলহল্লু ওসিগী ধাবল কবী অহিংসে।” □

## ‘করিন্দু ঈনা লেপলুগানি’

মতমহু, অযুর্কী পুং চলোম তারমলগদরা । শেইনা কেবা অমদি  
কজবা ফিজোল নন্তে । ‘নানো অমন’ কোবি হায়হুন মেমা অযুক  
চংখিবনি । অহুগা মনায় মনিং ইপোম পোয়া তন্ন অমুক হলকই ।

অঙাং লাইরিক তাকপিছনা লৈরিবা মাগী মাস্মনা হায়ফেং  
য়েংলগা হায়রকই—

মাস্মা— কদাই চংলুবি ইবেম্মা ? কনানো ওসাই লাক্সমবছনা?

মেম্মা মাইপোংছু মুংডাইবদি নন্তে, অহুবু লোংশিল্লগা নোক-  
নিংদনা খাজিক নোঙ্গগা হায়বকই— “মাস্মা খবক অমা চংলুবনি”  
হায়রল্লগা মাগী কাদা চাখি । ফি-বোল অমতা হোংদোক্সনা চিক্রা  
হিক্রা বপখি ।

খোঞ্জেলছনা ফাজিনবা ওমচৌদনা মাগী মাস্মগী নাকোং য়ৌখি ।  
ঙাইহাক তুনিং লৈকরগা মাগী কাদা চলকখি । মমায়ছু মখা  
ওল্লগা মমায় পুয়া কনা কুপাশিল্লগা মেম্মনা পেয়া বগ্নছু উখি ।  
মাগী মাস্মছু ডাইহাক খনজান, কনানা কার তৌরকলবনে ৫  
হায়রকই ।

মাস্মা— মেম্মা । অযুং ওস্ত ন হৌরৌইদবগুম পরপ পরপ  
চংলুরগা কপছনা লাকলবদি কার তৌরগা হা ? কনানা করি  
হায়রকইবনো হায়বা ? ওসাই লাক্সমবা নিপামচাছনা কনানে ?

মেম্মা কবিস্ত থুমলকতে । কপ্পা খাঙবদা অযুর্কী মাতিক মগাক  
বাবা মাল্লি । মমা পুয়া হিক হিক লাওরকই । মাস্মনা অমুকস্ত  
হায়রকই—

মাস্মা— মেম্মা, অযুক কুইবা মতমসে ননা অহুগা লাকপা  
অমুক্সু যাওখিদি । খঙই, নবু হেক উবদা কনাগুয়া অমনা নবু

চৈকংপিরকলে হায়বসে। হায়রকউ মীছ কনানো। নংনা করি হায়রকুনা মীছনা করি হায়রকপা? নত্রগা অমুক কুইরবা হৌখিবা চহিসিদা ঐনা নংবু হোংনবদ করি ননিং থুংদছনা কনাগী মফমদা করি পোংপু ছকবা নত্রগা নিরুবা?

মেশ্মা অহুমক মেম্বী, থুমলকপা তোদে। কাছু ঙাইচাকতি ঠিক চিকই। ফক্সাংগী ঘড়ীনা পুং নিপাল মখাই তাবগী অমুকং দেং হায়না ঙিঙলকপদা মেম্বা মিকপ থোকপগুম তোখি।

মাম্মা— হায়ুনে ইবেম্মা, নং লৈশাবী ফারবনে। নংনা লানবা ওইরল্লবদি, মাম্মা চংকে ঙাকপিয়ু হায়জরুগে।

মতমত্ৰকাওবা মেম্বা করিসু থুমলকপা তোদে। লাংতরুনা অমুকসু হায়রকই— করিনো অমুক্তা হায়য়ুনে।

মেশ্মা ঙাইচাক থল্লগা হায়রকই— “মাম্মা থবক অমা চংলুবনি।”

মাম্মা— উম, অহুদা করি তোরবা? করি থবকনো হায়বা?

লোংপা যাবরোই খঙলছনা হায়রকই— “ইছোলগী বা ঙাংন-কবনি। মশানা খঙনা অমদি য়ানিংনা, মতম চানা পিনি খঙজবা পোংকু, ঐসু ইশানা য়ানিংনা মঙোলা পীথোকপা পামদে, অমদি লোকমসু থোস্তে হায়রুবা।”

মাগী মাম্মছ তুমিন লৈখি। অহুগা ঙক্সা হায়রকই—

“করবা ইছোলগীনো?”

মেশ্মা— “পাজীনা থস্বিরথা ইছোলছ।”

মাম্মছ পুক্রিং মুশিনা হায়রকই— “মাম্মগী লৈরিবা ইছোলসে নহাক পেন্দবরা নত্রগা পামদবরা?”

মেশ্মা স্বর অমতং হোল্লগা তল্লা হায়রকই— “অহুগী বা নস্তে মাম্মা।

মাম্মা— অছ নত্রবদি, লৈশাবী নংনা করিগী মফমদা চতুনা ইছোলগী বা ঙাংনকরি। নংবু চাওনবা য়োরকপদি মীগী মফমদা মিতানবা ওইরবা মহুদা... ..

মেসনা মরক খেলগা হায়রকই— “মান্না পুন্নমক অমস্তা নন্তে।”  
 হৌজিকি মহাক পিন্হু তাখিদরে। খম্মোইবু নিংখিনা খেমলগা  
 অমুক্হু হায়রকই— “মান্না হৌজিক ঐত্তোন্দা অপায়া, কল্পকপা,  
 খীহৌবা করিমস্তা লৈতে।”

মান্না— “মহু হায়রুনে মেস্না। মহু লৈজবদি নং করিগী  
 হায়রুরি ?” খরা কল্পগা অমুক্হু হায়রকই— “পোংতুবু পামছনা  
 নিরুবদগী অমদি হায়রুবদগী মীছনা। গীরক্তে। তখি তখি চৈরক-  
 লিবা, মহুগা নংনা লমজাও সরকসিদ। কপতুনা লাকলিবা নত্রা ?”

মেস্না— মানি। অহুমকপু মসে নিরুবদি নন্তে। ঐগী করি  
 ঝাংলি হায়ছনা নিগনি। নিকম্হু খোক্তে, মসে ঐগী অশেংবা  
 হায়রুম খোকপা, ভৌকম খোকপা ইধৌনি। ঐনা ঐগী ফংফম  
 খোকপা শরকতু ঐনা ফংজবদি কনানা ফংগনি। মান্না অমুক্হু  
 হায়রকই। তাইঙোখোয়গী ফজরবা অহাংবা ইছোল লমহাংহু  
 ঐগীনি পীমু হায়ছনা হায়খিবদি লৈতেদনা।

মান্না— অছুবু নংগী ওইকম খোকতরে, গীরকলরোই হায়ছনা  
 গীরকত্রা পোংতুবু করিগী অমুক হায়রুরি ?

মেস্না— পাজল খোকপা য়াবা মকম নংখিদছনা ভৌবনি।  
 মান্না করিগী ঐগী ওইকম খোকত্রিবা ? হৌজিক্হু খুদকসিদা চংলগা  
 ঐগী ইপানা লৈরস্থা ইছোলছদা লৈরুবদা ঐবু তানগদবা মখোয়গী  
 মতিক লৈতে।

মান্না— লৈ য়ান্না লৈ। দলিল ইনরমজবা, শাক্তী সাবন  
 লৈহৌজবা পোংতুবু করগ্না নংগীনি হায়রিনো ?

মেস্না— তপ্পা ওাইহাক খল্লগা হায়রকই— ঐবু পোকপিরস্থা  
 ইপাছুবু ইমাক কৈরাক খুনবা, মীনা শকখঙবা অহা ওইরম্মী  
 হায়দাইনে ?

মান্না— উম, মহুবদি চুম্মী ওইরম্মী। হৌজিককাওবা ছরাবা

কাংবু খরদি, নপাগী মিং তাবদা কদোম চেনশিগে সনবা যাও-  
ল্লরপোংনি।

মেম্মা— অত্থুগ্নবা ইপাছুনা, কনা মাগী তেক পোকমিল্লাবা  
মচলগী ইম্বোলদা লেয়া শেল য়াওদনা লেরমগনি হায় সে ঐগী  
ম্মোইসিনা স্ককয়া য়ানি দে, মাম্মা।

মাম্মা— ইবেম্মা! নবু ভাব পাওনে। যরবস্তু নহাৎসু  
মহাক নংগী পাঙ্জিগা পোকমিল্লাবা মচলনি মংগী মংগা মচলনা  
লৌবদা করি কাইবা লৈ?

মেম্মা— লৈ য়ান্না লৈ। মোপ্পাছুনা নচা মনমজবদি মচল  
ছুনা লৌবদা কনাগীসু ঐশিৎসু লৈতে। অত্থু ভাসিদি ঐ লৈরি,  
মসে চংনবীনি। মমা নপাগী মচলনা হায়ছুনা এত্থক কুইবা মতমসে  
ইকাই থুগ্নগা লোইননা ভাহবল্লদি

মাম্মা— ইবেম্মা, য়ান্না মচলনা মচলনা মচলনা  
সিদি মে নথোৎপা ওম্মেদবনি।

নিংগা পিনা ইরা চোল্লি। অত্থুকপু নালন্দা য়লগা হায়-  
রকই— মাম্মা মিহেবাদ নওনে। ঐবু লারা মাম্মাওনে। মথোয়না  
ঐবু ইপাছুগী মচানি হায়না মশক খঙদেনে হায়রগা অমুক থম্মোহ  
কাথবা ওমদনা পেয়া কপথি। অত্থুকপু হায়রকই, “মাম্মা মথোয়না  
ঐবু... ..”, মেম্মা ভুনি লৈথি।

মাগী থম্মোইদা হায়দোকতবা, নিংবা থুংদবা ভামা লৈরে হায়-  
বসে মাগী মাম্মনা খঙথি। অত্থুকপু হায়রকই— “এত্থক কুইরবা  
মতমসিদা নংবু নমাজুনা নপাছুনা পোকলম্মনি হায়ছুনা ঐথোয় স্বাই  
ময়ামগা লৈবিসিদি।

মেম্মা— মাম্মা মত্থ নথোয়দনা খঙজদনি। অত্থক হায়কদনা  
য়েংসি, ঐগী চহি ১০ হেল্লৈ। অত্থক য়ান্নবা ম্মিংশি, থাশিং ১দি  
চহিশিংসিদা ঐগী উপাগী মরিদগী পৈশা ৫ ফাওবা দীবা কনানা  
উথরে?

মাম্মত্ খুমফম লৈতবগুম তৌখি । মাইখিরবা মীগুম লকক  
তৌবগা অচিকপবু খুগাইবগা হায়রকই— “ঐনা হায়বদি, মীনা  
খুশিল্লদ্রবা উশিল্লদ্রবা পোংতুবু করিগী নংনা খিজিল্লুরিবনো হায়বা ?  
কবিদি ফজরে, মীগী মমাংদা লৈশাবীনা লমজাও সরস্তা কপতুনা  
লাকপছ । মছ মাম্মদি য়েংবা ওমদে । খজিক থেমবোইনা অমুকত্  
হায়রকই । ননেছ ইছোলগীঃবাদি কাওবু কাওবমলনি ” ।

মেশা— মাম্মা মা কবিমত্তা কাওদে । ঐ খঙই । মাগী  
থম্মোইদা, মিন্খুং মচেং অমতা পকতে । ওজি মানা হায়রকপা  
খোলছ পুন্সিসিদা অমুক কাওগদবা লৈতে । মাম্মা, মছব মানা  
নাগী মবু হু শিবগী পুদমলনে ? ঐদি ওকতবা ওমদে । মাম্মা পীর-  
বস্ত হিগনি, পৌজবস্ত হিগনি । সমাজগী চংনবীনি, হিংনবগী  
লানফমদা লানবে নকবা অমা ওংকরবনিনা, ঐগী লানমাই য়ে-  
ংবনি ফবে হৌজিঙ চংনবনিনা, ঐদি হন্দোবোই । মাম্মা  
লোনম তৌতুনা অরানবা লাদা চংস্ত তৌরোই । মাম্মত্ কবি-  
মতা যাওন্তু । লিঃগী ভাবক অমগুম অতুমক লৈবিয়ু ।

মাম্মা — মেম্ম নবু তপখৌনে । শাক্সি সাবন লৈতব বা-  
ফনি । তুমিন অতুম লৈবোনে ইংবম্মা হৌজবদি হৌজসস্ত ।

মেম্মঃ— “স্ককলৈ লৈবোই । ঐবু অঙাং মচারা । ঐগী  
ইমিংসিদা, A B C মাংক খঙদবরনে । ঐ, ঐ লোয়না নিংশিং-  
লি । ওসি ঐনা লায়রবী মচা অমা ওইনা, ইশা মতিক চাদনা  
হি লবস্ত ঐগী ইমাল্লবী কথা কথাদি মশক নাইবা থবক অমমম  
তোনথরবনি । মখোযত্গী মছ দা উকিল কয়া অমা যাওরি । মাম্মা  
ঐ কবিমতা কদে । শোম্মা ননা অমুকত্ হায়বকইঃ— “মাম্মা ।  
নব অমুকত্ হায়বনে । ঐনা অঙাং ওইরিঙেদগী মীগী মীপোং  
মীরদা, কয়ান নীতবা হায়বছ । মাম্মা, ঐগী ইনেনা ঐগা মুকবা  
মাম্মা । মাগী হু শিজরবা মবুগী মচানা, মছ, খু হনবা ভাবনি ।

1956 Act কী মতু ইয়া, ঐনা ঐগী ফংকম থোকপা সম্পত্তি তানগনি। অহুগীত্ৰ মথক্তা, লৈবিবা ফংকমদিনা শাক্তিনি। মান্মা থুংইসে কনাগী মান্নি। ঐনা তাদগী অমনবা উপহুদা Gramophone তাকে হায়হুনা record থিকবদা ফংনবকপনি। য়েংঙু হায়হুনা, মাংতক তৌরবা চেবাং অমা উৎলকই।

মাগী মান্মনা, চেবাং অহুবু মীংকুপমুক য়েংলবা মতুদা হায়কই :— থুংইসে, নংগী পাভীগী থুংইনি। ও; মসিদা ওয়া লোইনা ইহুনা লৈরেননা।

মেন্ম - “মান্মা” কোঁরমলগা বা ডা বা ওমদবগুম তুমিন লৈ।

মাগী মান্মনা হায়কই :— “হায়যুনে।”

মেন্ম :— ইপা লরিঙে ফাওবদা, লৈবা ফংজবা ইছোলহুদা ঐনা চ শিন্দুনা লৈকবা অমদি লৈতেং ওইবা ঐ পামদে। লম্বী তন্তম চংপদা ইছোলহুদা, অহুকতসু কমা য়ে লুদে। অহুগুহা ইংলহুদা ঐনা করিগী তালিবনো হায়বা, নথোয় খঙবা ওম-লোহ। কান্দে মান্মা, ঐবু অমুক থেমবিরহু। মতম মানবনি। ঐ শায়দনা তানগনি।

ঘড়াগী দে দে ১০ লক থিংলকথি। মেন্মগী মগুণ খঙ-লব মান্মনি। মানা নিংথিবদি, অমুক হন্দোকপা ওমগদবা লৈ-তবে, খঙলহুনা তুমিন কাদগী মপান থোকথিরম্বা।

হুমিংতু মেন্ম চাক চাবা য়াদে। অহিং তুহা য়াদে। ভাব তাজিঙেদি তাজিঙেনি। হন্দক ময়ক চহি ৫ মুকসি, বাকমসিদা খন্দুনা লাকপনি। অঙাং ওইরিঙে তাথিবনি; লোহু ইছোলহু অতৈ সনা লুপা কয়া নংগী খক্কক অমতা য়াদে। নংদি ইং-হুগী মচা নন্তে। মপুক্রিংদা মিংকুপ অমতবু কাওবা লৈখিদে। মতম চাবা কান্দা খনথিবনি। খঙনবহু কমা হোংনখি। মাৰু

কবলা কনাগী মচানো। মচা থিবা ফংখিদে, ল লা ল জিন খঙ-  
খিদে। লৈশাবী পুঙকক ফাববা কান্দা খঙজখি, বাফমতু মীনগনি।

চয়েংনবা কয়া মাগী বাখলদা লৈতরে খঙলবকান্দা হায়ব বনি  
বাফমসে। অতুবু মীওইবগী পুকচেল অঙকপনি। মশোশা চাঁ  
২০গী মমাংগী বাফমতু অতুমক হায়রকই। “ন গী ফ ফন থোৎপা  
করিগুম্বা পোং অন্তা যাওদে। নঙোন্দা গীস্ত দীবাংই। কঁরিনো  
নংনা তৌনিংবা তৌনা য়ানি।” মসিদনি মেম্বা মনা পাযবা য়না  
শাওখিবসে। হায়খিবনি, হাখিবনি “ঐগী ইপা কনানো? সম্পাতি  
কংলোইদবগী মরম্বা করিনো?”

পাওখুম অমতা ফংখিদে। তঙ তাবা ফিরেপ অনা খঙদব  
য়াদে। পুন্সিগী বাই চিনবা অসিদং শেংদোক্কাগে হায়তুন। ইগাই-  
ইকি পুন্সমক হুন্দোক্কা নুনা হায়কবনি।

নোং ডাল্লে। চাকলুক মপান্দা ফমদমক ফম্বী। চাক চকপা  
য়াদে। তম্বা মকি শেংখি, অতুবু চংপদি তৌদে। চৌকদা ইবেন  
ফমলগা করিনো খল্লি।

“হুম্বিং থানা থোকলিদমঠে অসিগুম্বা বাই-বাতা, চয়েংনব  
কয়াসে ইরোইতা লোইনতুন। লৈরনিকো। মীওইবগী পুকচেনসিন  
ঙকতবদি ডমদেকো, ঐদগী চীংনা। ঐগী হায়বা বাখলসিনা পুন্স-  
মকপু কাওহল্লিকো।

অমুকতু ইপাতুন। লৈরমলবা, ওসিগী ফিভমসে ওইরমগদবা?  
কৈদৌক্কাদা ওইরমলোই। পুন্সিসে ইনিং তম্বা কযাদা হুংঙাইজরম-  
গনি। থোংনাও মপাদা হৌরিবা কবুলিয়া পান্দিগী মনা পুংল  
মতোন ওইরপনা, কাক মচা অমদা, মপিনা মচিজাক ইনবিরি।  
মপিনা হুংশিনা ইনবিবা, মচানা কেজবা উরগা পি মরিক খরদি  
তপ তপ তম্পাক্তা তারম্বী।

“মেম্বা!” কনানো অমনা মপালদগী কৌরকই। মহাক



তাদবশু মৌবরা, মৌৎকম হোংবা তৌদে। মুপীছু ঙাংনা ঙাংনা চংলকই।

“নংবু ওফিস চংলোইদবা ?”

মেশ্মা য়েংলকই। খাজদনা কৌরকই - “বলা।”

বলা— করিনো কপলিবরা ? কনাগী কবি বাখলনো ?

মেশ্মা— হেরা কপতে। করিগুয়া খরা খল্লুবনি। নন্তে নংনা লাকখোক্তনা লাকপা করিগীনো ?

বলা— ঐগী পাঙগুমদি গীদে। ওফিস চংলোইদবা ?

মেশ্মা— চংকনিনা, পুং কয়া তারে ?

কক্লাং ঘডীনা দেং দেং ১১ লক য়ৈবকখি। হৈনা হৌজিবপু পুং ১১ তারবা। খরা ফিলপা মেশ্মনা হায়রকই “বলা চংসি।”

বলা তপলপা হায়রকই— ঙাইখো অছুক তফিং তফিংলিবা করিগীনো ? কপত্রবদি করিগী মিৎলুদা ইরা চেল্লি ? মিৎকী মপা চানা করিগী তম্পাকী কনেক চোংলি ? ঙাইহাক লৈরগা অমুকছু হায়রকই— উনদবা কুইছনা মীশিংসে অরোনবা কয়া কয়া লৈনরম-লেকো।

মেশ্মা— বলা ওনখোকপনি, অরোনবা বাবু করি লৈরিবগে ? পুন্দিদা অরোনবদি অমতবু তৌখিদি। কান্দে, নংনা লাকপগী মরম হায়রকউ।

বলা— রননা নংবু উল্লসি হায়রকই। নখোয় হান্না উল্লসি হান্ননবরা ? করি তৌরবনো লাকতে হায়ছনা লখীগী চিদায়দা লেপলম্মী। ঐম্ম ইন্দোমচাখোয়দা লাকপনি। ঙাইহাক্তা চংবিরম্মু হায়ছনা নোজা লাইছে হায়রকই। মতো য়েংবা ওমদছনা চংজরক-পনি। বারৌবিবা য়াদে, খোকলসি লাকও।

অনিমক খজিক নোকমিররি। বলা মনিং পাংনা অছুমক হায়জিমখরে। মেশ্মা অবাং পাংনা খৌরকই।

বনা লস্কীগী চিদাই অমদা লেপ্পা উরস্মী। মহাক কুমধরস্মী।  
হায়রকই “কযাম কুইরে ? নডোন্দা বা অমা হায়গদবা লৈ।  
হযেংমক ককচি দা থবক অমা চংতবা যাদরে।”

বনা— শাওতুনা লৈবমলিবনি। অতুবু খজিক য়েংবদা খঙই,  
মেশ্মা মমায পোমই। মহোলাগী লককমগা মারদে। নিংবা থুংদবা  
অমা মাগী মাইথোদা উই। হায়রকই— “করিগীনো অল্লক থাপ্পা  
মকমদা কনা লৈ?”

মেশ্মা— লৈ। করিগুয়া মরম অমগী, হংগদবা মী লৈ।  
চংনিদববা ?

বনা— উম। মরম খঙজবদি তাল্লি।

মেশ্মা— মফমতুদা অতুমক খঙগনি।

বনা— ঐবু অডা লা। নংনা হেক হোইরিঙৈ যাগদবা মানবরা ?

মেশ্মা খজিক ইকাই, বাখল ইখন খনখদনা দোং হেক্তা হায়-  
শিবনি। হায়বকই— ঐগী ইপানা খনমবা ইছোল লৈ। মতুগী  
মরম ঐখোয়গী ইম'বোকতুনা লোইনা খঙই। মতু হুংগে তৌবনি।

বনা— তোত্রো নংনা খঙহৌদবা পোতুবু, কয়ে ঐ লৈবিগে।

মেশ্মা হু শাওগংথরে। মীপোং মীরল পামজদে। নখোয়  
পুবাগী অহা বা লমহা হু ঐগীনি হায়তুনা তাল্লদেদনা ঐল্ল। মতুদা  
হায়কবা, থাকলবা চনগাও বাওগে হায়রকলোইদরা ? অমুকল্ল  
হায়রকই, হায়রকলোইদরনে ? তানকম থোকই তানবনি। ঐল্ল  
মীনি, ইতোমতা চংপ গুস্মী। যাবরা হায়তুনা হায়বনি। যাজে  
তোকএ করি উপাই লৈবি।

অনিমক কনা কুইনা বা ডাংনদে। মিনিট ৩ লোমগী মতুংদা  
বননা হায়রকই— পুং কয়াদা উল্লসিগে ?

মেশ্মা— পুং ৭৩০ দা বস পাংকিংদা।

হাল্লগী হাকম অমতা যাওখিদরে। ওকিস তাল্লা চংথরে।  
মাগী মাগী মখৌ অনিমক পুঞ্জিং চংনা তৌথরে।

ককচিং চংলুবগী নোং ঙানবনি। মেম্মা ওফিসকী থবক কন্না  
চি। ওরাং নহান মচিং তাহৌবগী। রননা নিপা অমগা চং-  
লুবগী হায়রকই— “সোম্মা নহাকপু থি।”

মেম্মা য়েংলকই। ও! ইতৈ’বুংডো করি থবকী?  
সান্দা ফমবিয়ু।

নিপাতুনা অনকপা চোকি অমদা ফমলগা হায়রকই— “মেম্মা  
ঙাং শাঙগলু। এগী ইরানবু নানা ঙাকপিয়ু। মহাক্তি অহল ওই-  
ইবান, শিঞ্জগদবা। নখোয়গা ঐখোয়গদি পুলিসিমগী থানবা  
সাদবা মরিান। শে পৈশাসে শুরবরা য়েংডু, লিশিং মঙানি।

পৈশাশি দু টেবল মথক্তা লৈরি। চানা চংগী নোটহুদা মুন্না  
য়েংলগা মপি ইরা চেল্লকই। থল্লি, “পুলিগী ইজং অমদি সন-মান  
য়েংছনা পৈশা নং ঐনা তাল্লুবনি। ইকাইবন্তু ফংথিবনি। ওসিদি  
কংলে, ঐ করি ভৌগনি। অমুক হনজসিরা মসিবু। ওাইহাক  
থল্লি, করিগী হনগনি, ইফ-ফজনা পীরকবদি ঐন্তু ইফ-ফজনা হন-  
জিমগনি। ভৌজিক্তি অমুক হল্লরোই। অহুবু হৌজিক মসিনা  
কবি ভৌগনি। পৈশা অহু টেবল মথক্তা অহুমক লৈরি।

অচিকপহু থুগাইছনা নিপাতুনা হায়রকই— মেম্মা পৈশাহু  
শুবরা য়ে ডু। ঐ চংলগে। চংলমদাইদা অমুকহু হায়রম্মী—  
“মেম্মা নং শাঙগলুকো।”

“পৈশাহু ফ লবনিনা মুংঙাইরেদনা।” রননা হায়থি।

মেম্মা— রনা, ঐগী মায়দা মুন্না য়েংলগা হায়রকউ, য়ান্না  
রাঙা মানবরা?

রনা থজিক চংশিল্লগা হায়রকই— চুন্না লকনবনিদা। পৈশাহু  
রেম্মা থমজিল্লু। অমতা কাইথোকহু, পুলিগী মশক থোকপা পোং  
ম্মা লেপশিল্লু।

মেম্মা— “ঐগী ইপানা মৈনা ঈশিংনা চামবদা লেংলরোইদবা

মশক খোকপা ইছোলসে খনমবনি। অহুব্ মহাক চৎথরে।  
 ইছোলদি মাগী ঐগী নত্রবন্ত কনাগুয়া অমগী ওইনা অহুমক লৈগৌই।  
 বনা ইপাল করিঙে, পুন্নমক ঐগী ডাক্তনি। অহুব্ অসুক যাত্ৰা  
 পোংশিংসে কনাগী করিগীদমক লেপলিবা। ঐগী অরোইব। পুন্সিদা,  
 করি করিনো ঐনা লোইনগদবা। ওসিগী পৈশাশি,সিনা পুন্সিগী  
 মশক খোকপা পোং, করিবু ঐনা লেপলুগনি?” □

## অমমতা অহিংসা

অশ বা নাপী মথকি । লৈ সুনା কোইশিল্লবা, লমপাক  
মচানি । হুপাক অমগী মথক্কা, হুপী অমা ফমলি । “থবানগী  
১১ নি পানবা খাডনা, সসার অসে অই বা মঙালদা পুমঙাল  
ভালহল্লি ” ।

পীক্কাবা লম্পাক মচাচ্ছ আঙোবা লৈশিংনা বাইশিল্লি । জাতি  
বপ্পী, ভাতী প্যম্পা, তথোয় মতম চাদনা লৈবাং, কবোকলৈসু  
মথোংচি । লম্পপ লম্পপ সনাট্ট-সু সনাংলি সবান ফনা হোববী  
চবা লরাকসু মপোপ ইবাই কাইদনা মাল ভাঙা তুং-হুয়া, হুপাক  
থতা ডগোয় শাবি ।

বরিশুদসু, পাজ মাগী মঙালদা, চেক্কা গমা অনিসু মপাই-  
রি । অপাপদা, ভাঙবা ভহগী মথোলসু ভাবকলি । মী অয়াস্বা  
নিয়া দেবীগী তম্পাক্কা ভাথরনালে । অথাপ্পা সবক্কা বিজলিগী  
মঙালদা, মমি শাম চংলহা মীসু উখিদরে ।

কদোমদগী লাকপা মথোলনো, যন্ত্র অমদি ঈশৈগী হুংশিববা  
থো থলশি । হুপী অসে, ফমলমবদগী হোংলকলে । কোইনা  
কোংচং চংলকলে । হুপাঙু তুং ওইনা থনমলে । লৈপালশিং  
অমমতা ওইনা য়েংবা হোরক্কে ।

মতম চাদনা শাংলবী কবোকলৈ চবাং অমা পুন্নপ পাইশিল্লগা  
হিক হিক কপলকলে । খঙহৌদনা কদাইদগী তারকলিবা লিক্কানো,  
খঙবগুম খঙখা খাদোক্কে । খঙলে, লিক্কা নন্তে, থিংবা ওমজবা  
থম্মোইগী পিনি ।

হুদকতি লৈবাং চবুন অহু হেক্কে । হুপাক থক্কা অমুক  
ফমলরে ! লৈবাং চবুনহু থম্মোইদা চেংনা কোনশনথরে ।

শেংফাস্তনা করিনো, মুকম মুকম শোল্লি

তুংদা কনানো ভমনা, ভুপীতুগী মং মতো য়েলি। শেং-  
কাস্তবা খোজ্জেলছ তাবা ওইনা। ভুপীতুগী মকমদা ফমথথরে।

য়েংকী থুংনা লৈরাং চবুন অছ পাইরগা, ওইগী থুংসা মডানা,  
লৈরাংতুগী লৈকাছ, অমমমতা ওইনা শেংলি। অতিয়ংগী পাঙ্গব  
মুয়া য়েলি, হায়রি :— “ওসিদি সংসার অসিদা, ঐগী কনাস্ত  
লৈত্রবনি। ইমা, ইপা, শাগৈ নাতৈ ওহ ! মতম অমগী ইমান্নবা  
মুশি-মুংওস বারী কয়া, পুন্নমকপু লায়না মাংথরে। হৌভিক্তি,  
মসিনা পামজবা থবক ওইরবনা পুন্নমক কাংথোকপা ওমলে”।

“ইচেমা”। কনানো অমনা তথা কৌরকই। তাংদা  
অমুকস্থ কৌরকই :— ইচেমা। চেংনা কোল্লবা লৈরাংতুদি থা-  
দোকতে। খজিকতং য়েলকই :—

—“কয়াম কুইরে” ?

—“ডাইহাক ওইরে”।

করিগীনো, ঐবু হৌমদনা অচিকপদা হকচিক লা লমলিবা।  
করস্থা বাখলগী মথা পোল্লকপনা, মিৎকী পি শিনথবা ওমলকলি  
বনো ? ইচেমা, থাদোকপা কুইরবদাইনে, নহাকী পিবাংশিংছ  
নৌনা হৌরকপা বাখলনা, অমুক থম্মায় ফাথবা ওমত্রবর ?

করিগুথদা, ঐনা মহৌশাগী থুংশেমবু উরগা, তুম্নিন কল্পা  
উরবদি, “ইনাও সংসার হায়বসে অসি ঙাক্তনি হায়তুনা তংতনা  
হায়বদাইনে”।

ইচেমা ! ঐস্থ অমুক হায়রগে :— “সংসার অসে অসি  
ঙাক্তনি। তামতা লাকপনিনা, ইতোমতা চেংপা তাই। কনাগী  
মুংশিবা, বাখল পুন্নমক থাদোকলো। ইচেমা, নংগী হিক হিক  
খোজ্জেল তারগা, ঐগী ~~কুইরে~~ কাথবা ওমলোইদৌরি। মৌহৌনা  
নিংশিং নিংশিং কাইহৌররে”।

“ইচেমো লাকলো চংলসি”।

ইনাও ভাইখোনে। নংবু তাতনে, অখাপ্পা খলদগী মালংনা পুরকপা যদ্বা, অমদি ঈশৈগী জুংখি ববা হুর। খোঙেলশিংসে তাদবা যাম্ম কুইবে। ওসিদা, মঙাল-মশা ওইনা খজিক তাবসিদা, থম্মোয় ফাথবা ওমদনা কপখিবা।

“জুংখিবা ঈশৈগী খোঙেল তাবদা, থম্মোই ফাথবা ওমদববু, লৈরাং চব্বন থম্মোইদা, চেংনা কোনববনে ইচেমো”।

ইনাও। কমলমবদগী খঙঃদনা হৌগংলি। খুং নামনা লৈবাং চরো ছু পাইরগা অমুক কমখখি। শল্লাং ইচাই চাইরহা তৌজিক্তদা খঙলকই, তাশিল-খোমাজল পুনশনলি। হায়রকইঃ—  
“ইনাও কম্মুনে। নংবু, করিগী ওসাইদগী লেপলিবনো। য়েং-ভোই, ঐ অমুক কপলরোই। নংসু কপলগহু। নংগী ঐগী পুলিসে, য়াল্লা থুংভাইবনি নত্রনে। স সারগী খংন-চৈনবা, কনাগুহগী অরাবা বারী, পুবা ওমজবা থম্মোয়গী অরাবা ইমচাক, ফোদোকফম খঙদনা চাকলিবা কনানা, কনাগুহগী কাইনবগী মিংকী পিরাং, বৈদো-ভৈদসু উররোই”।

ইচেমো, অমুক কপলরোই। অহুব, বারী অহুতদি হায়-দোকপিয়ু ননংদা। চহি ৭, ৮ লোম হায়রকলে, ওসি ফাওবা করিগী লোংলিবনো? ওরাং আশ্রমগী ইবংঙো বনজন পুখিবা ভক্তলোকতু, অয়াহা মতমদা, আশ্রমদা লাকই। অহুগা নাক য়েং ওই নাইনা নোইনা চংলি। খোংখাং খুদিং, অর্থ চেল্লি। ঈফ-ভক্তলোকতু, বাখল য়াল্লা খনবা মাল্লি। হাপ্তা অমদা অমুক অনিরকতি, মহাক লাকই। ঐগদি, অয়াহা মতমদা খেংনৈ। নোংমা, মহাক্সা ইচেমাগী মরমদা, য়াল্লা কুপ্পা হংলকখি।

“ইনাও ভক্তলোকতুদা নংনা কবি খুমখি”। মচেমানা হায়খি। ইচেমো অকুপ্পা মরোল খোইনা হায়খিদে। ইশম

ଶରୀ, “ଇଚେମାସିଗା ଶ୍ରୀଗା ମତ ଯାନ୍ନା ମାମ୍ମେ । ଅଛୁଗା ଥବକ ଅସିଦା ମାହି କନ୍ନା ଓନଶିନସିବନା, ଓସି କାଓବା ମାଗା ଶ୍ରୀଗମ୍ମୀ ପୁଲ୍ଲି ହୋରକ-ପମ୍ମୀ ବାବୀ ଶାନସିଦ୍ଧି ” ।

ଭଦ୍ରଲୋକତୁ, ମଥା ଅମୁକ ତାବକସିଦ୍ଧିବରା ?

ମଥା ତାରକହି, “ଇବେନ୍ନା, କରନ୍ନା ନିଂବା ନାହିନଗମ୍ମୀ, ଥବକ ଅସି ପାହିଂଲକପନୋ ହାୟବା କାଓବା ଶାନସିଦ୍ଧିବରା ” ? “ହୋଇ ଅମୁକନ୍ନୁ ଶାନସିଦ୍ଧି ? ଅଛୁଗା ମସିମଦି ଶ୍ରୀନା ଓସି, ଇଚେମା, ଥା ଥାମ୍ମୀ ଓହିନା ତରାମାଥୋହିନି ପାନବା ଥାଜମ୍ମୀ ମଞ୍ଜାଳଦା, କନାନ୍ନୁ ଲୋହିନବା ଚୋଦନା ଛୁମ୍ପାକ ଥଜ୍ଜା କମହୁନା ଥେନ୍ନୋହି ପେମ୍ମା ବନ୍ନା ଥେନ୍ନେ । ମସି ନନ୍ନବା ଅତେ ଅମତ୍ତବୁ ଇଚେମାମ୍ମୀ ମକ୍ଷମଦା ଓବା କନ୍ଦେ ” ।

“ଇନାଓ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅଛୁ ... .. ” ।

“ଇଚେମା, ” ପ୍ରେମିନୀ ଧବକ ଥେନାକହି । “ଭଦ୍ରଲୋକତୁ, ଅଢା-ମଚାଦୋନା ଚୋବିମ୍ମୀ ପାନ୍ଦୋନଦା, ସେଂକୀ ସ୍ଥାନିଂ ଶୋରଗା, ଧାବିମ୍ମୀ ପୁଞ୍ଜିଲହୁ ଚିନବାଳଦା ଥବୋହି କରାବୋହି ଚୋବଗା, ଅହା ବା ନାଲଦା ମୁନ୍ନା ସେନ୍ଦ୍ରନା ଲେଖି । ଡାହିହାକ ଲେରଗା ଅମୁକନ୍ନୁ ହାୟବକଟ । ନି-ଶିଂଲକହିବରା ନନ୍ନଗା ନିଂଶିଲିବବା ଅମଦି ଶୋହିନନା ଓହକନ ଧାକହି ଥଲ୍ଲି ଶ୍ରୀନା । ଅଛୁବୁ ଇଚେମା, ଭଦ୍ରଲୋକତୁ ଓରା, ମାନା ପାମଜବା ପୁଥରବନିନା, ଅମୁକ ଆନ୍ନମସିଦା ଲାକ୍ଷଦବା ମାନଦେ ” ।

ଅଛୁଗା, ନୋନ୍ନୁ ଇଚେମାନା ଲୈକୋଲମ୍ମୀ ଶିଂଶି ଚାହିବା ଓରଗା, ମମିଂ କୁପତନା ସେନ୍ଧି ।

“ଇନାଓ ଭଦ୍ରଲୋକତୁ ଅମୁକ କନିଶ୍ଚନ୍ନା ଲାକ୍ଷବଦି, ଶ୍ରୀଗା ଅମୁକ ଓରହଲ୍ଲୁ ” । ମଚେମାନା ହାୟବକହି— ।

“ଇଚେମା ତାଜା ଅଛୁ ଡାହିହୁନା ଲୈଜରଗେ ” ।

ମଚେମନା ହାୟବକହି:— ଇନାଓ ଓସିମ୍ମୀ ଥାଜ୍ଜସେ କଜ୍ଜଦରନେ । ଅନିପୁରମ୍ମୀ ଚେନବୀ ଓହିନା, ଥରାନମ୍ମୀ ତରାମାଥୋହିନି ପାନବଦି, ବୁଲୋନ ହୋବା ଛୁମିଂନି । ଶ୍ରୀନା, ସୁମଦା ଲୈରିଞ୍ଜେଦା, ଇମାନ୍ନବୀ ଅମନା, ଜଗୋସ



কি চীংছনা য়েংবা চংলুই। হুমিং অহু ওসি অসিনি। করি-  
 ৷ খরা খনবগুম তিন য়োংখরগা অমুকহু হায়রকই— “ইনাও,  
 শিংলুবদা থম্মোই অসি কপলে।”

মখা অগুক তাবা তৌদনা প্রেমিনা হায়রকই— ইচেমা চংলসি।  
 অসি কনা য়ায়া হাইগংলকলে। চংনা চংনা অমুকহু হায়-  
 — “ইচেমা ভঙ্গলোকতু ঐনা অহুম য়েংবদ’, আশ্রম অসি উবদা,  
 থম্মোই শোইদনা কপলমগনি।”

ই! নংদি করয়া থঙলিবা?

“ইচেমা মমিং অনি অহুনা অয়েংবা অমদা অহুম য়েংছনা লৈ।  
 ৷রা বাখলনা মাইথোং ইমক মকশিল্লি। ইচেমা, নিপা ওই-  
 ৷সে, মমিংতদি পংনা পি তাবা উদে। অহুবু হুপীগা থম্মোইদা  
 ৷ চাংদয়বা মতমদদি মথোরনা হেল্লমগদরা খল্লিবা।”

ইনাওগী বাসিদি তাবদা হুংঙাই। হয়েং বারী শাসি। করে,  
 তুমলুরো।

শীলা থোংবাদা পাইরগা তুমিন লেপলি। প্রেমি হুয়া অমুক  
 ৷কই। থোঙথোং অহু থাংজিনবা য়াদ্রমালে। তপ্পা তপ্পা মচেমাগী  
 ৷ লাকলে, হায়রকই— “ইচেমা করিমুক ভৌরে?”

শীলা— ইনাও; করিমু তৌদে। খাজগী মঙালসে ওসিদি  
 ৷কপা ইডম ওমদবগুম ভৌরে।

প্রেমি, ওাইহাক খল্লগা হায়রকই— খাজগী মঙাল উবদা,  
 ৷লকইবা বারীহু ঐহু থঙজবা বারোইদরা?

শীলা— ইনাও অমুক লাকরোইদবা হৌখরবা বারীনি। নিং-  
 ৷বা ঐনা লালবনি। খাজগী মঙাল উরিবমথৈদি থম্মোই অসি  
 ৷গদৌরিমালে। মঙাল উবদা মকম অমা থিরসিরা ঐবু?

প্রেমি থঙনা হায়রকই— ইচেমা ওসি অসি আশ্রমগী থোজাল  
 ৷লোনগদরা?

শীলা— হোইনে। বরি তেঁরে? ঐদি কোনদে ইবা  
কাওইনা।

প্রেমি— ইচেমা, ঐগী মিংনা লানবরা লৈকোলগী মুংপা  
থক্তা ফমলিবা অসি কনানো?

অহুম্বকী মিংয়েং অমুক্তদা চপ মাল্লখবে। নিপা অহু লো  
খলকলে। খাংখাং তপ্পা খালছুনা মা/লামদা লাকলি।

শীলা তপ্পা হায়বকই— প্রেমি নিপা অসি . . . . .

মলক থংনা প্রেমিনা হায়বকই— ইচেমা ওবা গী ভক্তোপ  
নজা?

নিপা অহু তারমালে হায়বকই— “মান।”

অঙ্কপা, মুংলিবা, বর্পাংবা, লংওরুবা, অহাবা অমদি হা  
ফম খঙ্রুবা ঈহো কয়ামকয়্যা পুনঃসঙ্গা হায়বকই—

শীলা— সুনিল, আহিসিদা, মফমসিদা করয়া।

অনকপা উপাল অমদা হাইবপ পাইবোই চাকপোই ভো  
হায়বকই—

সুনিল— শীলা, মফমসে ঐগীদি শান্তিনি। নাংমা চ  
নিপাললোমগী মদা দা নগা ঐগা অরোইবা ওইনা উল্লখিবা মু  
অহু ওঁসি অসিনি। নি শি লিবরা?

শীলা— “নি শি লি।”

প্রেমি ঝাখল অমা লাস্তা ফংবজুম কৌরকই— “ইচেমা।”

শীলা— ইনাও, ভক্তলোকসে ঐগী অঙাং ওইদিঙেগী চান্ন  
মরুপনি।

ভক্তলোকতুদা ওনশিল্লগা, প্রেমিনা হায়বকই— “তাই  
লেংশিল্লুখিসি আশ্রমলা।”

সুনিল— “ইবেমা চংলরোই, ইবুং হুংগে। সুমিং  
খাবল ফবকান্দা ইবুং, আগ্রমসি কংবা হেক হেক লাকই। পুরি

শান্তি ফলগা অল্পম হেঁচনা যুগল হইল। ওসিদি, নখোয়গী আশ্রমগী  
খোজাল শো লোজমদবে। বাইরবা খম্বোইসে কাজিনবা ওইনা,  
লৈকোলসিদা হংজনা কমলুবনি। তিংপেথতা যমছনা ইচল 'নিগী  
বারীসু তামরে। অপাথা পোংসু লোজরে। মরম মরকু তাম্রম-  
সিদা দাকচবা অকাংবা খোজতা।”

প্রেমি— ঠাইডো, লোংনি হাম্পা মতমদা পুক্রিগী শান্তি  
ফংনবা লে বীরকউ বৈদৌংগে।

সুনিল— খায়া জুংডাইরে প্রমি অব অমত, শাংনা হোল্লগা  
নিং যোংথরগা হায়রকই— “শীলা নগী ঠনংলকপগী পুন্সিদা  
হু গুয়া খম্বোই পোমগান হায়বদি ঐদি মদ ফাংবা হংলুদে।  
নডোন্দা ঠেগী পুন্সিগিমনগী আশা বয়া ধমপ্রবনি। মছ নংনা খঙদ-  
ংম তেথি। অছুগনে শীলা নংগী থুংখা তংহনা পোংম  
কগী . . . .।”

অব অমত, ফুইনা হোল্লগা শীলা, মরক থংলকই— “মতম  
মত হোথার ওসিদি ময়ানগী 'এমা' অমা ওইরবনি। চংপ্রবা  
মতমবু কবিগী নিংশি লি। হোজিক্তি করিগুহদসু ননসু ইমা  
কৌবা যাবে” হায়বগা সুনিলগী লে বান অমিক্তা পাইকরে।  
সুনিল, অথওবা অমদি অকি-ভুজ বগা ওকলপ হায়দোংখি -  
“শীলা।” থুংখাশিংছ চহি নিপালগী তুদা অমুক করা পাইশনখি।  
মিং মরি চানখি।

প্রেমি বাখো, লোলি লোলি তৌরবা খাজবু য়েজছনা খাঙকরি।

থুংখা তরাছ তাশিল খোমঙিল পাইরগা হায়রকই—

সুনিল— “শীলা নংগী অনিংবদা অমুক য়েংলরোই হায়ছনা  
খাংলবা চহি নিপালসে বানা লেজবনি। নোমতা কাওবা লৈখিদে,  
হোখিবা মুমিংশিংছদা। নংগী নিংবা থুংনবা হোংনবদা খম্বোইসে  
কয়া খাঙলবনি।

অহুগনে শীলা, তরামাখোইনি পানবা খাজসে হেক উরবদি  
অমুক্তসু তুমজবা ফংখিদে। তরামাখোইনি খাজগী মঙালদা,  
ইতোমতা নংনা ঐগী ইনাক্তা কমবগুম খনজখিবনি। মরোল  
লোকম খঙজবা, কোংদোককমসু খঙজবা, নিঙমহৌজবা খম্মোইসিনা,  
কপা বারী কয়া শাশ্রবনি নঙোন্দা। শীলা, বারীশিংহু নং খঙলবরা।”

শীলা খাঙবা গুমড্রমালে, হিক হিক কপলকলে। অতংপা  
লৈত্রবা পিখিংহুনা তপ তপ সুনিলগী খুংসাশিংদা তাবা হৌরক্রে,  
হায়রকই—

শীলা— “ঐগী খম্মোই মূংগা চাংদয়গনু সুনিল। হায়কম  
খঙজবা, মরোল লোলবা খম্মোইসে নংগীদমক থমজবনি। আশ্রমগী  
থবকসিনা পামজবা ওইকখনা ওসিদি মসিদা খোঙদাকবনি। খম্মোই  
অসি কপলিশনি। সুনিল, করি অমুক হায়খিগনি, থরাইগা হক-  
চাংগা কাইনত্রিকাঙবা অমুমক কপখিগনি। হু গী খম্মোইনা পান্দা  
থোক, কাইরবা খম্মোইনা হুংদা কুম, সুনিল, ময়ামগী মমা অমা  
ওইনা, পুন্সি অসি লেলগে। নংগী খম্মোইগী কাচিন অমদা ঐব  
অহুমক লেঙদনা থমবিয়ু। করিগুমদা হয়েমুকী মপোক্তা মী ওইনা  
পোকপা খোক্তবদি নংগী ননাক্তা লেনহুনা পুন্সিসে লাইবক কবী  
অমা ওইজগে।”

সুনিল— শীলা, মমুং মপাল নাইদনা অহুমক থমলিবনি।  
নংগী অনিংবদা ঐনা অমুক্তসু য়েংখিদি, মজুদসু য়েংলোই।

পাইরহা খুংসা ভপা তপা খাদোরক্রে। অমুকসু হায়রকই—  
করিগুমদা আশ্রমসিগী থবক্তা অচিনবা লৈরবদি অঙহা ইভেং  
পাংজরগে।

ওসাইমথে লেপলিবী প্রেমিনা কৌরকই— “ইচেমা খাজ অসি  
হাখোং লোনথরে।”

সুনিল, হৌজিক্তি শীলাগী খুংসাশিংহু মপুং কানা খাদোরক্রে।

ভাইগী খুৎনা, কোকী শমছ হায়রপ নানবোই করিবোই জেয়গা  
বাথোং লোনগ্রবা খাজরু য়েংলি।

শীলা— সুনিল।

সুনিল— করিনো?

শীলা— বা ভমতা।

সুনিল— যাগনি।

মতুদদি ঐডোন্দা উশা অমা থেকলে, বা ভাংবা ভমদনা তুমিন  
লপথরে।

সুনিল— নডোন্দা করি?

শীলা— ঐডোন্দা “ই-মা” কোকো।

সুনিল, নিংবা কাইবগী স্বর অমত্তং শাংনা হোল্লগা হায়রই—  
শীলা, নিংবা কাইরবা থম্মোইসিনা নংগী হাখলদা, পুলিসে ত্যাগ  
ভৌতুনা হানা লেল্লিবনি। মসিদা নংবু ইমা ওইনা থল্লু হায়বা?  
ভোন্দগী লাগা লৈতুনা পুলিসে লেল্লগে। পামজবা বনজন পুরেদনা  
ংসু অমুক থল্লুরহু। আশ্রমগী থক থুদিংমত্তা, নখোয় অনিগী  
লোল ওইবা ওইয়ু।”

সুনিল, অমুকুং হুয়া য়েংলমলগা বাথোং লোনগ্রবা খাজরু,  
ভাল কংজবা “অমমবা অহিংসা” অমুক মাংগে। □

## “কমদোবা”

জুমিং খরা সহরদা লৈরুৱবা মতুংদা, নোংমা সজ্জা মতুং খরা  
খেলপা য়ৌৱকখি। লৈখাং চাৱবা, মপুবোকা মাগা লৈমিল্লৱবা  
মল্লবা য়ুমছ। লোনদনা লৈৱল্লবা খো বাদা খজিক ঙাশিল্লমবহু  
হাংদোৱুগা ইসুং চলকখি। মানা, হক খঙজৱকপদগী লৈৱমলবা,  
মল্লবা উপু মচাছনা মাৰু তৱাৱা ওকপগুম তোখি। চাক খোছনা  
চাখিবা চফুছনা শগাই মথক্তা মিৱা, কাৱা, লৌকম-য়ে, ফম খঙদনা  
লৈৱি। শেংপি-শে বিদবনা মল্লবা লৈংছনা, লৈশৌছনা অমত্তা  
ওইনা উৱি। ফক্কাং শি খোং অশোবশিংছ মানা মশক খঙবগুম  
তোখি। জুমিং খৱনিগী মতুংদা লাকপদা, মাগী খম্মোই, কাখবা  
ঙমদন, কপাখিমালে।

খোঞ্জেলছনা অহল ওইৱবা মপুবোকতু পোখাবা য়াদবগুম  
মৱোল লৌকম খঙদবগুম খজিক পৌদেমলকই। খম্মোই কাইববা  
খোঞ্জেলনি, তাখিদবা কুইৱনি। তপ্পা তপ্পা ভানি, মপুবোকা  
মনাক্তা চলকলে। উনসা মচেং মচেং কেৱবা, খুইৱবা পামবোমছ  
পাইৱগা ভানি, হিৱা হিৱা কপলক্লে।

অহিং ইচিক ছল্লকপা মতমনি। লিৱি শিংপা মাংগু মথো  
কাইবা য়াদে মতাগুম হৈনম লৈনম পুৱক্লে। য়াহৌ ওনবী লৈৱাং  
খোংগমমৈ, মাং মাগী শাহুৱদা হাইনা জমনা খাঙজখি, চাৱজবী  
কাকলৈগা লোইননা। য়ুমগী মপু ওইৱবা কাঙজেং হাৱোনা মনিং-  
তপ্পা হুংডাই-ইশৈ শকলকখি।

মপুবোকা পামবোমছ পাইৱগা ভানি, কয়া কুইনা কপখিবা  
খঙলমদে। মাগী অতংপা লৈতনা চেনথৱকলিবা পিনা অহলছগী  
পামবোমছ চোংলম্বা।

অহলতুনা শেংফাতনা কৌরকই— “ভানি।”

ভানি, মপুবোকী মাইথোং তপ্পা তপ্পা য়েলকখি। চপলবা চাইকং অনিছনা, অহলতুগী মাইথোং ব়েয়া হুংনিচনখি। মত্প মত্প তৌরবা লাইবকতুদা নাল্লগা হায়বকই— “পুবোক ঐ লাকলে।”

হৌজিকতদা খঙলকখি, মপুবোকী পামবোমদা চোংলিবহু শিনি হায়বা, তপ্পা তৈথোকখি।

থাও য়াওজবা পোদোনগী পিকলবা মৈরিছনা, মতোমতা চাবচবা ডমদনা মুসি মুসি কাগী অনমবা মরক্তা তিনগদৌবগুম তৌরি।

অথাপ্পা থুলদগী অহিং তম্মাই চল্লৈ তাকলকপা, যেনবাগী খোঞ্জেল মালং মানা পুরকখি। তপ্পা থৈরকখি ভানি নাগী নাকোংদা। থম্মাই তনিক তনিকখি, খনজখি নয়াবক হুয়া থোংলকখিগদবা। মানা অডাং ওইরিঙৈ পামজতুনা লোইথিবা যেনবী যেনবা কয়াছ। মপুবোকনা শাওতুনা কয়া ডাংজবদি ডমদা হায়থিবা নিংশিলকই।

অহল— “ইবেমা নংগী য়েনশিংসে যোনথোকথবো। ইপু য়েংনিংদে, মীনা ইপুবু মাংই জাযবে। অধুক অঙনবা, লাই থুরুখা, মতমদনু মানা হেক মথোলকই। অহিং ফংই থোংই তুয়া য়াদে। নংবু লৈশাবী হায়রা মকারে, মীনা লৈশাবী য়েন লোইবী হায়জনি। মতুদগীদি নয়ুম পানবা খঙলরোই। ঐ চেন্নরকলনি। করমনো ইপুদি নংগীদমক বাইদা।

ভানি থোইনা তাদে ফাক ফাক নোকথোকখি। হায়খি— “পুবোক হুমদি পাত্তবহু য়াইএ। ইতোমতা হুংডাইনা লৈথোকগা লোইবেদনা। মীনা হায়বরো নাদা হাপ্পীজগা লোইরে।” অহল উপাই লৈতা, নোক্লিংদনা খজিক নোকলগা তুমিন লৈখি। তম্মা শোনজখি, “হরে ক্ফ”, ঐদি চাংমাং চাববনি।

মপুবোকা নাকো না, য়েনবাগী খোঙেল ভারমগদরা খনবদা জামি মপুবোকা ব্রহ্ম যংছনা লৈখি। অমুক্তগী হেন্না খোংলক্তনবা ঈশ্বরদা তংতনা নিছখি। অঙকপনি, ক্রে ক্রেক ক্রেক অমুক্তগী হেন্না খোংলক্তনবেরে। ভানি তগ্না শোনজখি, “'পুবোক মরোল খোকত্রবা য়েনবাসু নংগী কাইনা মৈচাক্তি খঙমালেকো। লোন শুজিবা য়েনবা মাগী অহাষ খুংখোংছ, নংগী কাইন তেংখোংলনিকো।”

১০নিগী খাঙনা নিংচাইবা লৈতনা, মালেমসিবু মঙাল পিরি। খাঙপোকী অহোবা মরক্তা, খাজগী মঙালনা মনিং তগ্না লিশিল্লিকি। মপুবোকা চাং নাইজবা স্বরছবু তারগা ভানি, মাং-তুং কোইনা য়েংখি। কনাসু উদে, খুইরবা হকচাংছবু নাল্লগা হায়খি।

ভানি— “'পুবোক এবুদি কনাদা শিল্লরম্মী? তাইবঙ মীরোল হেক খঙলকপদগী নহাক নত্তনা ঐদি কনাবুসু খঙখিদে। হন্দোক-পিরম্মা খোকলবা করিগুম্মা, কনাদনো ঐনা বারী শাগদবা। ভাবিনথনা কনা? পাজি, পাবুং অমদি ইমা, ইদোম তুমিন হংজখি, মসিগী অর্থ করিনো? 'পুবোক, ঐ করিমতা খঙদে। ঐনা খঙবা হায়ববু সংসারসিদা, নহাক্তনিকো।” হায়রগা মপুবোকা মাইথোংবু তগ্না তগ্না নানখি।

অহল অছ মত্তনা হায়রিবছ খঙমালে। কাইরবা লৈয়ে'না মত্তং মত্তং হায়রকই।

অলল— ইবেমা, ইপুদি য়ারোইদৌরে। কনাগসু খংন-চৈন-গম্ম। ঈশ্বরবু কাঙগম্ম। অচুফলু খাদোকম্ম। মল্লবা মুমসিনা নংবু জাকশিনেনসিকা ওইসম্ম।

ভানি, মপুবোকা জাইহিংছ তাবদা হারে, হায়রকই— 'পুবোক পুজিদা অচুফববু খক খায়েংকোই। মল্লবা মুমসিগা লোইননা নহাকী হৈ পাল, লৈ-পাল পুন্নক ঐনা লোইনা হোংনগনি। 'পুবোক নহাকসু এবু অতোগ্না মকমদা অমুক য়ারবোইদনা?



অহল— “ইবেমা, ইপুনা অমুক নংবু চংলো হায়ররোই।”

ভানি— ‘পুবোক ঐগী মুংঙাইনবগীদমক অতোমদা থমবিরম-  
জবা, মুমিং খরহু ননাক্তা লৈছনা সেবা ভৌবা ফংজরমলবা, পুল্লিনা  
পেনদবা হায়বদো, অমুক লৈরমখরোইকো। ‘পুবোক ওসিদি নংগী  
ল-ন পুল্লিসিমগী তাল্লেকো। ‘পুবোক সহরগী নিল থোংবা মুং-  
ঙাইরবা ইরাংশিংসে, ঐঙেংদদি তোপ তোম্বা অরাবগী মমি অমা  
ওইররে।

থোংজাওহু, খজিক ইনথোরকই। ভানিগী মিৎয়ে লৈখোরকই।  
নিপা অহু থোংকন খাজিক খাজিকলকই, ওক্কা কোবকই— “ভানি  
নজা?”

ভানি— মানি।

নিপা— নোং আসনা ডাল্লগা, পাও খাগে তৌরমবনি।  
ফবে, ‘পুবোকী অরোইবা পুংফম লাকদবঙম তৌরে। ঐমু লৈকায়গী  
মী খরা কোকবনি। কনানা পাও হায়রকই? অহুগা নংবু কনাগা  
লাকপগে?

ভানি— ইতোমতা লাকই।

নিপাছনা ওক্কা হায়রকই— অমুক শাংবা লমশাং। অহুগীমু  
মথক্তা অথেংবা অহিং। নন্তে, নংবু অকি-অখঙ লৈতবরা? শা-  
কৈ, হুরানবা ডাকু করিমতা কিদরেনে?

ভানি তপ্পা অহুমক থুমলকই— উম। করিমতা কিদে।

নিপা— করিমতা কিদরবা? ষৌনাদি ফৈদনা।

ভানি— হোই। ঐনা চংখিবা মতমদা ‘পুবোকী মশা ওমহৌদে।

নিপা— মুমিংতুদগী ঐ ‘পুবোকা লৈমিন্নরবনি।

ভানি ওক্কা— কবি হায়বা! পি মারক অনিৎ তপ তপ  
তাখি। নিপাছনা য়েংলগা অমুকমু হায়রকই— “নিংশিং-নিংশিং  
মুমিং কুননিরোমসে লেগ্নবনি। খঙহৌদনা ওরাংদগী মিৎ তোইনা

চোঁলকই। 'কারা কারা কারা খোঁলকই। অকিবনা ইশাসে  
লাহুংখি, বাখলসে নে তাখিদি। ভৌকম খঙদনা, সঙ্ক্যাগী মতমদা  
অতুম খোরকপদা, বস অমা লাকলম্মী। মতুদা অতুম রাওরকুবনি।

নিপা— লবুকাঁ লমশাংসিদি কনাগা লাকই?

ভানি— ইতোমতা। লম্মী অসি লাকপদা ইশাসে অকিবনা  
খনখি। কমলাকসিসু নিকপনা খোং খাকম খঙখিদি।

“মপালদগী মীখোল তারকই।”

অহল, তপ্পা কৌরকই— ভানি।

ভানি— 'পুবোক কার হায়গে?

অহলহু তুমিন? লখিরম্মী। ভানি তপ্পা কৌরকই— 'পুবোক।

অহল— “হাও”, হুংশিনা খুমলকই। ময়েক অনিসিদিন  
শেংনা ডাংবা ডমলিবা। ভানি মপুবোকী “হাও” হায়বসে পুন্সিদা  
অমুক কাওররোই। মতুক হুংশিবা খোন্ডোকতু মা অমুক্তসু তাখিত্র।

ভানি — ঈশিং থরা ইল্লকে?

অহল যদি ডাংদনা চিনবাল খজিক কাখোরকই। মপুবোক্তা  
ভানি তপ্পা তপ্পা ঈশিং ইল্লি। চমস আন ওহুম ইল্লবা মতুংদা,  
অহল অতু মডক হায়রকই।

অহলহুগী খুংতু খাংগৎপদি ডমদা, ঈ খাংজবা শকনা লৈতেং-  
লবা খুংশা এনা খজিক খজিক লেংলকই। মতু উবদা নিপাহু,  
অহলহুগী মনাক্তা চংলকখি, হায়রকই।

নিপা— 'পুবোক লৈএ।

অহলদো মরোল লৌকম খঙলকতরে। করি করিনো মুকুম  
মুকুম শোল্লি।

“মপালদহু লাহলি। মতুংদহু লাইরিক তারি।” ডাইহাকী  
মতুংদা মিটি অনিমুক কাররগা অহলহুগী খদাংহু অহরক ইল্লকই।

ভানি, পুন্সিগী অমুক্তা উজিবমি, ওকই। মিৎতা পিনা থরা

ইয়া চেল্লি। থম্মোইদা হায়কম খঙদনা তেংখাৰি। অমুত্তম খঙ-  
হৌদনা হায়খি— “’পুবোক লোইৰেদনা পুল্লিদো। মিৎকুপসিমগী  
মন্তুংদা, অশিবা কোঁবা লাইনা নংবু পুখৰেদনা।”

মথং মথং মপুবোকপু হুমাংগী মচি অমদা কৰিস্থ কৰিস্থ মাত্তদনা  
হিপহনখি। ভানি, মাগী থম্মোইনা কয়া বানা খাঙজখিবা।  
মনাত্তা চ সি চ ওমদা, খাপ্পা যে জবা নন্তনা, পামবৈ-উপাই লৈখিদে।  
“হুংলিবা খোন্ডোক হরাও মিনোক তম নিংশিবতা ডাইবনি, পুন্ন-  
মক লোইনা মাংজবনিকো। ’পুবোক অহুমা কপ্পা নোকপা অবা-  
হুংডাই কযানা শাগংজবা পুল্লিসে, অমম-অঙালা লৈরিবমথৈ অহুমক  
ইয়োইদা লোইনহুনা লৈরনিকো। ঐহু মীহু লোইনমক, লোইন-  
মকনিকো ’পুবোক।”

ভানি মন্তবা খাঙপোকী মথা থংবা এনখাদা খোন্ডগা কমলি।  
ওসিদি মপুবোকা মাৰু খাদোকপিরমলে। নাক-য়েং, মাং-তুং, হুমা  
য়েংবদা কনাস্থ উদরে। সংসাব.স, মঙোন্দদি পুন্নমক ইহাং হাংবগুম  
ভৌখি।

১০নি পানবগী খাজনা, মাৰু তুমা য়েংলকখি। লৈচিন-নোং-  
ফাই থাংজবা, ময়েক শেংলবা খাজগী মঙালবু উরগা, ভানি, মাৰু  
নাকবগুম থল্লমানে থুংশা ১০না মমায়হু থুমজিল্লগা ক্ৰিকা কপলকই।  
থম্মোই ফাখবা ওমজমালে খোঞ্জেল খোন্ডা হায়রকই— “’পুবোক  
খাজগী মঙালদা তংতনা নংগা বান্দি কয়া শানখিবদো, ওসিদি মানা  
ঐবু লক্খররে। ’পুবোক নংবু কদাইদনো, ঐহু লাককে। মন্তবা  
খাঙপোকসিগী মন্তুংদা ইদোম কৰম লেনগনি।”

অমম-অঙাল শিল্লরকই। ভানি কোইনা কোইনা চংলি।  
বাখোং লোনজবা ১০নি খাজগী মঙাল মমি শামলকই। মালেম  
অসি মমশিল্লকলে। অহাংবা উতোল বাতোলদা, মঙাল খজিক  
লৈবা নন্তনা অতৈদি উবা কংদরে।

“অতুই মপুবোকা খাজরঙ্গা, কমলা পান্থী, চম্পা পান্থী, নবাব পান্থী অমনি হৈছাং পান্থী কথানা খালংগী শঙ্কমদা ইবোইননা কেল্লকথি, হৈপালশিংগী অডোবা মপাল কযাহ। নোংদোল থকী লিক্সাসু হৈপালশিংগী পিরাং ওইনা শিনথরকথি, মপু মাৰু কাইনবদা।”

ভানি নিশিংলি; অতুই মানা অঙাং ওইরিঙে, ইঙেন খাগী কুইন্দা, লৌরকী নাগী হাবে বা চংপদা পুবিখিবা কয়াদা, হরাঙ-তয়ান্না মনিং-তয়ান্না শানখিবা অশংবা লবুক মবকতুদ। মপুবোকা চৈথি, “ভানি, তুবা তারে পান্থীশি হু করিগী চম্পা নো লোবকা। নাপীশিংহু কোইদংকেদি হায়দ্রদনা।”

ভানি চেম্মা চেম্মা খুমলকই— ‘পুবোক হন্দকতি ফো য়ান্না থোকনিদনা। ঐগী য়াওশংগী ফনেক ফজরবা অমগা, তয়পুয় ফজরবা অমগা লৈবিযুকো। তয়ান্না তয়ান্না ভানি, ফো পান্থীগী মরক্তা হোরিবা নাপীশি ফোটাং হোখি।

ঙাইহাক লৈরগা, হুমিদাংরাইরমগী আকাস অসি মচেং মচেং ওইনা অরংবা কোরোগী এঙালবু খনজিনথিরম্মী।

ভানি— ‘পুবোক, করিগীনো অতিয়া অসি ইশ শংথরেন ? এ! য়েংঙু আদগী অশংবা চীংশা সে, অসিসু ইশং শংই। লবুকসিসু অশংবা ফোনানা ইকোই কোইশিল্লি। অতুগা অহাংবা অতিয়াসিসু অশংবা মচুনা কুপশিনথরে। অতিয়াগী অশংবা মঙালগী মমিনা, মালেমসিসু পুমশঙ শঙলে। ‘পুবোক অশংবগী অশংবা ডাক্তা। কয়াদা ফজরবা, মফমসিগী অশংবা সংসারনো। ঐসু শংলেনে। ‘পুবোক আকাসকী অশংবা অসিৰু করি কোবগে ?

অহল— ইবেমা, মসি “অশংবা নোংজাবী” কোই।

ভানি— এ, নোংজাবিদি ঙাংবদাইনে ? মসিদি কয়াদা ফজনা নিম মচু মান্না শংলিবা। ঐ নাপী কোইবকা অমতা য়াওরোই। অশংবা নোংজাবী য়েংহুনা লৈগনী !

অহলহুনা অহাংবা মালংদা য়েলগা হায়রকই— “নোংনা, অসিগুহা অশংবা নোংজাবীগী মখাদা, তানি নংগী নমাহু সৎসার খাদোকখি।”

মতমহুনা ময়েক শেংনা খঙখি, তাখিদি। অমুক হংমুংমহু ইয়াং য়াংনা খুমলকই— “অমহা লাকলবদি অশংবা নোংজাবীনা অতিহাবু খাদোকখি হায়বনি।”

মুমবা হুয়সি হুমিং খেংলে। লমবেল চংনা চংনা, মন্ত মপু বারী শাখি।

নিপা— নহাজি কৰি খলিবনো তানি ?

তানি, ইখঙ খঙই। তাব তারকপদা নোং কজনা ডাল্লয়ে। খঙলে, সৎসারনচিংবা লোইহুনা মহাক চংলকলবনি। তানি কৰিসু খুমলমদনা চংখৰে।

হোনবী মতুং ইয়া, ইমুংগী খবক পুমলক মখং মখং লোইশিনগে।

হুংখিলগী মতমদা, লৈকাইগী মো অহল কয়া লাকই। ডাই-হাক লৈরমলগা অহুম হনখি। হুমিদাংবাইরম ওইশিল্লকই, তানি অকিবা কাওরকই। মদোম কৰম মুমহু লেপকনি। য়েনখাদা খোক-লগা নিংখিং নিংখিং পিরাং শিনখবা নন্তনা কৰি উপাই লৈখিদি।

নিপা— হুমিং তাল্লিকলে, চাক খরদং চানবা তৌরোদনা।

তানি খজিক য়েলকই। হায়রকই— “চাত্ৰবনু য়ারে।”

নিপা— কৰিনো তানি, ‘পুবোক্ত’ চংগবনি মাগী মতম শুহুনা। কৰিগী অহুক য়ায়া খল্লুৰি।

তানি— অহাংবা লমহাংশিগী, শেগাইরবা খাঙপোকসিদা কৰম ইদোম লৈগনি ?

নিপা— কৰিনো নংনা হায়রিসিবু, ঐনু লৈগনি।

হুমিং খৰা কাইনকলবসিদা তানি মাৰু শাওরমলগদরা নন্তগা হুজোইরববা খনজবনি। মাগী বাখলগী ওয় তৈনবকা, সৰংনা

মহোশাশ্রী, করিমজা কোইদমা হায়রবপছ ভারগা, ঝালেনগী হুংসা  
ময়জা চংপদা হারবা, লম্বী চংগী বনাগুদমা পোখাকম উপাল  
অমতং ফংজরনদা হুংডাইজবগুম, অর নে ওনা হোয়গা, পিরাংনা  
থলবা মমিং অনিহু সরংতা খজিক য়েংলগা হায়রকই— “অদোমগী  
লম্বনসে মপোকেনিমদদি শিংবা ওমলবে ই।”

মপুবোক লৈত্রা থা ৫/৬কী মতুংদা মোমা ভানি মমাংগী  
লম্বাক মচাছবা ো চং চংতুনা হৈপাং-লৈপাল জৈশিং চাইরি।  
মহোশাদি অসিগুদা মতবসে, নাগী মকা অমজা উজগে ফদবনি।  
অহুব ওসিদি, তিংখো-তুমবো কবানা নান, তুয়া মকা লান্না হোরকি।  
অহুঙে মাগী মপুবোক লৈরঙৈদদি, তিংখো-তুমবো কবানা য়ান্না  
কিনা মরাই লুকা ময়োন খিনগংলকখিবান। অমুকতম্বু নিংখিনা  
হোজবা ফংজাখদবনি। ওসিদি উরগা ভানি, হায়রকই— “হোরো  
হে তিংখো তুমবো। নখোয়ব ফোহদংপনবা মপুদো, ওসিদি  
লৈতরে। ননিং তুম হোরো, ঐগী খোঙেনংফম লৈতবমথে।  
অহুব, হে নিংতমলবী, নখোয় ময়াম চাটুনা অমাদ য়োমছনা  
শিহনবিগম্বু ঐগী মালিকা, মালতি, মপুংতি কুন্দালৈ কবোকলৈ  
কুসুংলৈ কয়াবু। ইঙা ইঙেন নোংজসনা ন বাদি মথোই কাহলি।  
মপু মানা খাজরহা, নোজবিবী লৈরাংশিদি ওয়া ময়োন কংজ-  
নিদকে।”

অহুয়া ভানি মতম লেলি। কয়া কুইন অহুয়া লৈগদগে,  
মহাক খঙদে। ইংলবা হাকচিগী উ-লেন কয়া, বরিবাগী অতংপা  
লৈত্রবা নোংজ কয়ান্হু, পোছনা পমছনা অইংবসিদগী কনবিখিবা  
অমদি হুংসিনা নানবিখিবা কয়া ওসিদি নিংশিংতবতা ডাইরবনি।

ইংলবা হাকচিগী অমুক অমদা, অহল ওইরবা মপুবোকা  
নোংমা তুখি খঙকৈদমা। অহলসিনা খঙজখি, মসিনা মাগী পসিগী  
অরোইব মিৎকুপ ওইবগনি। ডাক্তরশিংগী মট মতুং ইয়া পুশি

হোসপিটালনা। তেজ্জবা খোংছ চীংখোকপদা, ওহল ওইরবা মপু-  
বোকছু চৈনাখোল খাঙবা ওমখিদে।, চৈনাখোলহুদগী অমুক কন-  
খংলকপা ভৌখিদরে। লমতানী ১০নি পানবা, নোংমাইজিং হুমিংকী  
নোংমাই চবুকমজুদা মপুবোকী থরায়না, মজ্জবা খাঙপোক অমদি  
মজ্জবা হকচংবু খাসোকুনা চংখি।

নি.শিংলকপা খুদিং চৈনা খাঙবা ওমলকতছনা খোঞ্জেল খোলা  
লাওখি— “'পুবোক লাকখোগবা নহাকপু, লির.খা বারী, অহুঙৈগী  
অহা-লান, হুপী লান, হুহুবা-হুহুবা পান খাবা, পেবেংকী বারী  
কয়্যাহু।”

ভানি লেপলি। জুংলোমদগী সরংনা ওয়া হায়রকই— “ভানি,  
য়েংঙোই চহি কয়্যাগী মমাংদগী ঐখোয় ময়াম চংছনা থিছনতা  
লাকলবা মীসে, ওসিদি নমাংদা লেপলরে। ভানি মাঝু তরায়  
লৌশিনাইখু। মহাক নংগী হেক পোকমিজবা নোপুনি। লৈত-  
লাহরগী পোংলুম পুবা ওমদছনা য়ায়া অঙা ওইনা য়ুমসি খাদোক-  
খিবনি। ওসিদি, চাওবা শরপ ফাছনা মহাক লাকলে। ওসি  
নংবু শঙবিনবা মী অমা ফংলে। ভানি নচিন-নোপু চান-চিন্না  
শেংন-খাইনা চামিন্নছনা পুলিব মশক খঙনা লেনগদবনি। ঐদি  
চংলগে। খোঞ্জেল নিকলগা অমুকহু হায়রকই— “ভানি ঐ  
চংলগে।”

ভানি, লাক্রিবা নিপাছদা য়েংলগা মপি ইয়া চেজ্জকই। মাগী  
ওসিগী পিরাংসিদি, হুংঙাইবগী পিরাংনি। অহুবু, থংনবা মিংকুপ্তা  
মমাই ওনথোকুনা মমাই ওনথোকুনা চংছবা সরংপু খামজবহু ওমদা  
মিংয়েংছ বানা য়েংলকই।

মনাক্তা লেপলিবা মতম কুইনা উখিজবা মৌপুগী মকোকতা  
কুশিনা নালগা হায়রকই— “ইংঙো, ওসিদি ঐগী পেনদবা হাঘবছ  
অমুক লৈতরে। মগৌশাগী গুংশেয়া লীক থন্দুনা লৈরবা স সারসে,

ଇଚ୍ଛେଇଁ ଇକ୍ଷମଦମି ହାଂଜୁନତା ଲେଖିବନି । ହୋଂବା ଅମଦି କାଠିବା ଯାଜଂବା  
 ମହୋନାଶୀ ଖୁଂଶେମସିଗା ଲୋଇନବା ଅମଦା ଓଇନା । ଓସିଦି ମୁନଧରେ ।  
 'ପୁରୋକ୍ତା ମନଦା ଇଞ୍ଚୋଲସିନା ହୋରିବା ହୈପାଲ-ଲୈପାଲ ପୁରୁଷକ  
 ନଂନା କଂଦନବା ଇଞ୍ଚିଂ ଚାଈବିନ୍ନ ।"

ନଞ୍ଚହୋରୋଇବଂଶୁ ମିଂଶ୍ରେନ୍ନ ଲୈଞ୍ଚୋରକଇ । ମରଂକୌ ଧୋଞ୍ଚଂବା  
 କୋହୋଂ ଯୋଧିଦୋରେ । ହାୟରକଇ— "ଅମୁକ୍ତା ଓଈବିବୋ ।"

ମରଂ, ଲେପଧି । ଭାନି, ମରଂକୌ ଯମାଂନା ଲେପଲଗା ଚୀଂ ଲେନ୍ନା  
 ହାୟରକଇ— "ଜୁଂଶିବିବଶୀ ଜୁଂଶିବିବା, ପୁଲ୍ଲିସିମା ଜୁଂଶିବିରୋ । ଧିବି-  
 କୁବଶୀ ଧିବିକବା, ଇପ୍ଦାସେ ଅହ୍ମକ କୋନବିରୋ । ଓସିଦି, ମିଂକୁପ-  
 ସିନା ଐଶୀ ପେନ୍ଦବା ହାୟବଦୋ, ଅମୁକ ଲୈତରେ । ଶଂବିବଶୀ ଶଂବିବା  
 ଯଲବା ଧାଞ୍ଚୋକପୋକସେ ଅହ୍ମକ ଶଂବିରୋ । ଐଦି ଅହ୍ମକ ଚଂଲଗେ,  
 ଚଂକ୍ଷ ଧୋକଲବନିନା । ଇପ୍ଦାସେ,, ନକମଦା ଶିରଞ୍ଜରମଲବନି ।"

ଭାନି କୋହୋଂ ହାଂଦୋକ୍ତୁନା ଧୋକଧି । ଚଞ୍ଚନା ମରଂ ଲେଖୁନା  
 ଲୈହୋଈ । ଧଂନବା ମିଂକୁପତା ଧଞ୍ଚୋଦନା ଲାଓଧି, ଭାନି,  
 "କମଦୋବା ।" □



## “অম্মক কৰ্ম্ম পিণোবকেনুবা”

“ডাইখোনে নংবু, ময়াইদা লেপপো চেনগহু” ।

জুপী অমনা পাখৎনা লাওরকই অঙহা সরক্তগী খৌদরকইবা অঙোবা কারতুনা মমায় কৎ কৎ হায়রি । অঙাং অহুহু ময়াইদা কোইচেন চোঁধ । ডাইহাক লৈরগা অঙা জুগী মমাংদা গাড়ীছ লেপখরে । পাখৎনা চেনশিলগা জুপীতুনা হায়রকই ।

জুপী— মীনা লেপ্পো হায়রগা, বরিশী কোইচেন চেল্লি । মসি সিরখিনি, নংবু গাড়ী মমাংদা চেল্লু কনানা হায়গে । লাকও লাকও । অঙাংজুগী মপুংছু য়েংকী খুংনা শমবিরি ।

খোংখা ছ ২ ৩ খা লোকপা লোইজি । গাড়ীজুগী চাওদম শাদহা নিপা অমা, ইংনা তপ্পা মাং হাদনা কুমখরকই, হায়রকই ।

নিপা— করি পাইদোকপদি শোক্তেমনা ।

দীনে— শম্মা খুমলকই— “হোই” ।

নিপা— নংবু ডাইখোনে দীনে ।

জুপী অহু হনগংন য়ে লকই, ডকলপ তোঁখি । মাইখোংহু ইকাই জুংশি য়াম্বনি, তুমিন অহুমক লেম্মী । নিপাতুনা হায়রকই— চহি কয়গী মতুংদনো মীংকুপসিমতং উল্লবদা নংবু ডাইহাক কাওবা ঐগা মাই ওনশননিংদবরা দীনে, মহৌশাগী পুকচেলহু অহুমক লৈরিবরা ?

জুপীহু অহুমক লেম্মী, অঙাংবু শমবিরিবা খুংছু থক থক নিক-লকপশুম তোঁখি । মিৎকম অমা ডাম্মা য়েংখি । খজিক নোক্তগা করিমতা খনখদবশুম অঙাং অমগী খোঞ্জেলদা হায়রকই ।

দীনে— “কদাই চংলুবিবনো ?

নিপা— অঙাং ওইরিঙে, হুঙুলতা অঙোবা গুলাপ অমা খারখী । মজ্জ শাংলবরা য়েংলুবা ।

দীনে— তুমি হয়নি ; গুলাপ অমা খাবনা মত্ৰ নাৎলবনা  
য়েংলুবা । নিপাছ তারমালে খুমলকই— “উন” ।

দীনে— গুলাপত্ৰদি শাংলমলবনা ?

নিপা— শাংপতা নস্তে লৈকা খুদি, লৈখোক লোইবগুম তৌ-  
রমলে । গুলাপত্ৰনা পুমবুমনারিঙে, অশংবা হুঙুলক্তা অঙোবা লৈনা  
খজিকজংগা উরকপদি কনাগী পুঝিংনা য়েংনিংবা পোকলোইদগে ।  
ঙসিদি অশংবা হুঙুলক্তা গুলাপ লৈশাং তয়মলে । লৈমায়খক্তা মদোম  
কেনজগদবতা ডাইরমলে ।

দীনে, মচোশাগী ইকাই-ছুংশি ডাইনজবতনা খলবা খোস্তোক  
অছ নস্তরে । অত্ৰুঙে অঙাং ওইবিঙেগী ইচম চপা খোস্তোক্তা হায়রকই  
—“করিগী হুঙুলক্তা গুলাপত্ৰবু খাকরি গুলাপ মান পোমশাংন-  
রিঙে করিগী হেকহোত্রিবনো । গুলাপ কোবী লৈরাংনবু কয়া কুইনা  
পোমত্ৰনা লৈগনি । নংগী শেনহোজবনা মীংকুপ অমদা গুলাপনা লৈকা  
শেংখজত্ৰনা মদোম কেনবা ডাইজববু করিগী অছক খম্মোখ শোকলুগি ।

নিপা— দীনে, গুলাপত্ৰনা পুমবুমনারিঙে ইথুং কয়ারক তি-  
থোকখি, মাবু হেজগে হায়ত্ৰনা । মতমত্ৰনা গুলাপ মানা হায়রকই—  
“খজিক্তদি শাংচখিগে করিগী অছক কিলিবনো” ?

নিপা— দীনে গুলাপত্ৰনা অমুক পোমশাংনরকান্দা ইথুং অশে  
অমুকত্ৰু তিংখোকলুই । অমুকত্ৰু লৈরাং মানা হায়রকখি—

“অমুক শাংপা কংলরোইদননি । লৈকা কয়া শাংচখিগে” ।

দীনে, গুলাপ মাগী বাইহেদো অমতবু হিজোকপা ওমখিদে ।  
মনিং তুম্মা নাংহনখি । অত্ৰুবু ওসিদি ..... দীনে  
মরক খংলকই । নিপাছগী বাইে খুদিং খম্মোয়দা তাশোরা খিনবগুম  
তোখি । মমায় খজিক লৈশিককলগা নিপাছগী বাইখোং তুম্মা য়েং-  
খংলগা হায়রকই ।

দীনে—“গুলাপত্ৰ ওসিদি লৈমায়খক্তা লৈকা কেনবা খৌখরে” ।

‘ নিপাছনা হায়রকই— “গুলাপতু নং খঙলবরা” ?

দীনে ওসাইমখেগী অচরা মাইখোং নন্তরে ।

মীংলুনা শীগী ইরা চেয়কলে । মহাক কদাইদা লৈ হায়বা কাওবগুম ভৌখরে । অঙোবা কারছবু নাল নালগা হায়রকই ।

দীনে— ‘ হনকী মপোকসিমদি লৈকানিং লৈখোক লোইখরে । অমুক পোমশাংনগে হায়বা য়াররোই । লৈখোক লোইখরবা লৈরাং গুলাপতবু করিগী অমুক য়েংবা চংলুরি” ।

নিপ — দীনে ওপখদরবা পুন্সিংসিনা মাবুতবু য়েংনিংলুই । করিমুক হায়গনি, মরা য়াওনা ফুকলগা ঐগী ইখোলদা থানিংলুই । লৈবা, মানদি খাঙলিঙে, মতম মানদি ডাইবিদা, ঐসু কঙাওনকরে । ওসিদি থম্মোই মাসু মদোম তুমিন লৈজখরে; অমুক তহাবদি য়াও-  
রকতরে ।

ডাইহাক লৈরগা অমুকসু হায়রকই— দীনে পুলিছ জুংডাইরি-  
দনা । করিগুম্বদা ন পুলিগী লামায়দি ফাকংলুদেকো । ফাকংলুবা  
খোকলবা নদোম লেপচবা ওল্লোই । নংগী ওসিগী পুলিছনা খাইদগী  
য ‘নি খল্লাবা । করে, মছনা নংগী জুংডাইবা ওইরবা কনাগুম্বশিংগীসু  
জুংডাইবা ওইবা য়াই ।

কারছগী মমাংদা দীনে লেপলি হায়রকই— নংদি হৌখিবা  
মতমশিংছদা ঐবু ইকাইবা, অমদি মাইখিবা পীছনতা লৈখিবদাইনে ।

নিপা— দীনে ঐগী চাংয়েং কয়াছ নংনা অরানবনি খল্লাবা ।

দীনে— খনবা নন্তে, মছ অশেংবনি । ঐদি নংগা হেক খঙন-  
রকপদগী মাইখিছনতা লাক্সি ।

নিপাছনা চীং লেমা হায়রকই— “দীনে, নংনা খল্লিবছ চুমদ-  
বদি নন্তে । ঐসু য়াই, অছবু নিপানিনা চংনিংবা মখে চংলুই,  
কোইনিংবা মখে কোইকই, ডাঙনিংবা মখে ডাঙকই । হনজিন্নকপা  
মতমবা, বাখলনা নে তারবা কান্দা নংতমক খল্লি । করিগীনো ঐসু

খণ্ডে। ইতোমতঙ্গী খম্বোইদা কুয়ারক হংজৈ, মসিবু করিনো” ?

দীনে— নংগী নিপা ঔইবনী, লেপতবা পুকচেলহু ঐ ভাশেংনা কিখি হৌজিকহু কিরি।

নিপাহু খম্বোইদদি প্রোক প্রোক চাক্লে। অহুবু তপ্পা হায়রকই—  
দীনে ঐগী খম্বোইগী অশেংবা শকতমসে নংনা খঙ বা ওমহ্রমালে।

দীনে— নংগী খম্বোই মশক খঙ লুবগী করি কাররি হৌজিকপো।

নিপা - ঐবু অমুক বাহরহু।

দীনে— খোল কনতরু হায়রকই নংবু ঐনা বাহনবরা ?

নতোমতঙ্গী পুলিবু লুঙাইনবা শেমজবা ওমহ্রবদি বাজবা তাইদনা।

নিপাহু খম্বোইনুংদদি হায়কম খঙদনা খোইরাংই, খোইশাওই, অমতুং কপনিংই। অহুবু পি তাবদি তৌদে হায়রকই— “কৈদৌ-বগে নংবু ঐগী অশেংবা শকতমসে অমুক্তদি মশক খঙখো”। হায়-রগা তৌকম খঙদনা তুমিন লেপতুনা লৈরি।

দীনে করিবু খল্লিবা খঙদে। মমায়হু অবাংমকহু নস্তে। মনিং পুরা ওনবহু নস্তে। অহাংবা অতিয়াদা মুন্না য়েলি। মিংকী পি শিনখরকই। তৈথোকহৌজবা পীরাংলিংহুনা তপ তপ অতংপা লৈতনা লৈমায় থক্তা তারি। খোজেল খজিক থোকহ্রমালে, ওসাই মঠে অঙোবা কারহুদা নালহুনা শাল্লরিবা অঙাংহুনা য়েংখংলকই। তৌকম খঙদনা অমুকহু নিপাহুদা য়েলুই।

নিপাহুনা করিনো অমা হেক হায়গে তৌরকপদা অঙাংহুনা হায়রকই— কারসি তোংগে হা ?

নিপাহুনা অঙাংহু খজিক চিংখোয়গা হায়রকই— নংগী নমি করি কোই ; হায়রবদি কার তোংহনগনি।

অঙাংহুনা হয়াওনা খুমলকই— “আশা”

কুইখরবা মতমনি, করিগুহা মতমদা নিংলিংবিশিগী মরক্তা অমা ওইজবতা ওইবনি। খঙহৌদনা ওসি মহাক কোং কাওরক্লে।

হুমিদা বাইরমণী উড়ানরবা নোংজাবীনা অতিয়া অসি কুপশিল্লি।  
নিপাছনা অঙাংছুগী মগুং৩ পাইবিবগা খজিক চী, শিল্লগা হায়বকই—  
“করিগী কপলি দৌনে ৭ নংগী পামজবা লমবেলদা নংনা চংপদা  
করি নংনং থুংদবা যাওরে। করিগুম্বদা কিথুপ নাইনা থুপতুনা,  
উপু মম্বদা থুংদবা ফিশি, ছু করম্বনা হেমা ফজরিবা ঘে, নিংবসু  
পোকলুই। মখা থংবা ফিনা লৈখাং খজিক চাছনা পংলমলবসু,  
মহোশাগী ফিগী মনমাদি বোকলমজি। মনমছদা ডাওরুবনি পুংকিংসে,  
'দৌনে ন বু তারিবরা ৭’”

দৌনে ভাব তারকপগুম ভৌবরা ৭ মমায় খজিক লৈখোকগা  
মিংগী গিছ ১০ খিনা তৈখোকলে। মনাজ্ঞা অঙাংছু লৈরমদরে।  
খোভখা, অমা আনিদ খা দোকগা হায়বকই— “কাগু হুঙুলকী  
গুলাপতুদা থবায় অছক তারমগান হায়বদি অশে, বা খঙলুদবনি।  
গুলাপকী মরাল -ইরে। ডাসদি মাগী মরালছ ডাকপিযু হায়জরি।”

উড়ানরবা নো জাবীগী মডালছদা নকা লামলবা, কাস্তগী  
মাইখোংগা অমতা হেবগুম উরি।

অঙাংছুগী মগুং৩ কাস্তনা নিংখিনা পাইবিবগা হায়বকই—  
গুলাপকী মবান লেতে। মাঝু শেমবিবা মালিব লেমজনিংবনি।  
হোজকসু গুলাপপু হেকনিংলি। ইথুং অসি তিংখোকচবি।

অপাকপা সরকতুদা মখোয় অনি কনাবু উদবদৌনা ভৌরি।

দৌনে, খজিক গুংখবগা থুমলকই— “হেকলুবা তাববসু লৈনা  
চোইনা বেজনি। খজিক নোংগা অমুকসু হায়বকই। মহোশাগুম  
মাইখিবদি ফলরোইকো। হায়কেং য়েংখি মিং মরি চানখি।”

কাস্তা— ডসিগী লাইবক ফবা হুমিংসে মতম থুদিং কাওর-  
নুকো। করিগুম্বদা এবু অমুক নিংবা কাইহল্লগে খল্লনুকো।

সঙ্খ্যাগী মতম য়োশিল্লকই। দৌনে ডসিসু কাওদরি, অছগুম-  
লবা হুমিদাংবাইরমছ। খজিকতি ইংলবা হিয়াংজৈ পোইম্ব লোননবা

মতমগী কুমিরাংবাইরমছুবু নিংশিংলুবদা খম্মোইদা চৈনা পীরকই । তারমদাই হুমিংকী উত্তুনরবা মশেক মরকতুদা অইংবা উন পুরবা হুমিংনা গংকনদি কন্দনা শিংলকলি স্বাই স্বাই । বাখোং লোন-খরবা কোরৌগী তারমদাই হুমিংপু য়েংছনা দীনে উসিসু কপলি । মতোমতমক তেংখাজরি, তাবিনবদি লৈত । মতোমতমক ওইনজরি ।

কাস্তা অমুকসু হায়রকই— “দীনে নংবু তারিবরা ?”

দীনে মরি মখোং শমনদনা হায়রকই— “মতমছুদা কাইন-খিবা ।” “মতমসিদা অমুক উনরবা ।”

নিপা অমা অনকপা খোঙ্গালদগী পোরকই । খোঙখাং অহু যৌশিল্লকই । অঙাংছনা কাস্তগী মথুংতু হায়রছনা হায়রকই— “য়েংডোই, ঐখোয় বাবা লাকলে । ঐ চংলগে ।”

কাস্তা অঙাংছগী মথুংতু ইরেন খাদোকথরে । অহুগা নিপা-ছুদা য়েংলুই ।

দীনে ফিল্পা হায়রকই— কাস্তা চংলো ।

কাস্তা তপ্পা তপ্পা গাড়ীছ খৌখি ।

নিপাছনা দীনেগী মনাস্তা চংশিল্লগা হায়রকই— ইবেমা লাকলোনে, হুমিংসি খেংলেনে । ননাওসে চাক লাম্মে হায়রি । ইহে, হৌজিকী নিপাছনা কনানো ?

দীনে মপাগী মমাংদা ইকাইবা মালি । মপাগী পাঙখুম পী-খিদে । খৌরিবা কারছুদা মুন্না য়েংলগা হায়খি— “কেল্লমদাইগী মতমসিদা অমুক করম পীখোকলুবা ।” □

## “চৈবন্নিদ্র”

হায়কম ভৌকম খঙদবা খোইরাং খোইশাওবা কল তাজবা  
অক'না, তংতনা পাইশিল্লকখি ফাইরেল খাগী অঙাওবা লৈচিলগুম ।

চাঃ কয়া খাঙলবা মতুংদা শক্তিবুগী অকনবা মুংশিংনা তপ্পা  
তপ্পা ছন্দোকখি, ফাইবেল খাগী লৈচিনশিংছ । অমুকসু চামখোকখি,  
হঙাগী নো জনা । মতুংদদি লাংবনগী গু শানা, লৌচি লৌয়া য়োনা  
শাবগুম মড'ল য়াঙনা ডানজখি, চাঃ ওজ্জাহ হেল্লাবা মতুংদা ।

অতুব্ব বরিগুম্মা মতমদা, হৌখিবা পুন্সিগী লমাইদি হেক হেক  
ফ বংনি গুই । লেপ্পা লেতে শীংকুপ খাদগী রাখলনা য়ৌখি । অরাবা  
মতম লেনখিবা । হঙাগী নোংজনা, খাঙপোক মমুংদ তারকখিবা ।  
অমুকসু, রাণাচ গী ইংলবা খাবল মঙালদা ওবকখিবা উলেন কয়া ।  
ওদা য়াদা আহ মিংশেল খাঙখিবা । ছাপলব পুংসু পাইছনা লেন-  
খিবা আহ কয়া ।

অত্ৰা বা লবুক চীংয়া-তময়া চংখবনি মা ই । মুংশি মুংওল  
রাবী কয় । ফাকংলুবা লমায়গী অরা মুংডাই বারীনা, মাইখোংবু হেক  
হেক হোংছল্লি ।

তমপাকী ফনেকতু চোংলম্মী । করম্মা মতমদা কপখিবা ভাব  
তারকপদা মোমোন মীনোক তৌরম্মী ।

মুপী অমনা কৌরকই— অবোকইবেমা, চাকসে ইংখরবদি হাবা  
মুংডাইরোই । সোমদা ঈশিং লৈরে ।

অহলছ তাদবগুম ভৌবরা । খোইনা লেং-খোংপা উদে । অহাং-  
বা মালাংদা অহুমক য়েংখি । 'অমুকসু হম্মা য়েংলকখি, কমতম ককী  
মিংশেলদা । উখি শকতমছ, খুইরবা উনসা, অঙোবা কোকী শম ।  
কজ্জকম খঙদবা মসুপ মসুপ তৌরবা শককম । স্বর অমতং শাংনা  
হোল্লাগা হায়খি,— “হরে কৃষ্ণ” ।

নোংমস্ চহি ৩৪, ৩৫ রোম হায়রকপা অহুৰাইদা, ঝুলোন  
জৈশৈ, জুপী পাল্লা যাওখিবা। নিংশিংলকই ছমনি চনবা জুমিতা শব-  
খিবা, অনিশুবা শৈফদা, তুংগী ইনফদা কিবস্থা “খুদোপ ৩১”।

অমুক হোংখিদরে। হকচাং পুয়া হিকখখরে। খুম্মোই ফবা  
উমজমালে কপখরে।

ওনথোকপনি, কদাইদগী লাক্সিবা রাখলনো। ওসি চহি ৬০  
রোম হায়রকপা মতমসিদা। জুমিংজুদা কিবস্থা খুদোপ, খুডা খুডা-  
উদা পীখিবনি। চম্বা রাখলনা, খুম্মোই শোনা মতে, পা খিবনি।  
মহাকপু ওাইবদা লৈকাই মীনোক চংখবনি। ইনখংলকপগী লম-  
যোনা কজবগী থাক হুয়ুজবা মতুংদা কৈদৌকগবনো হায়বা রাখলনা  
এমগী অহলশিংগী যাং ইনখবনি।

লুহোলবা মতুং চহি অহুমগী মতুংদা নোংমা ঝুলোন জৈশৈদা  
উখিবছনি! মহাক্তি নিপানি, খোইনা শবফম বাইখিবে। মহোনাগী  
কজবা করিমতা হুয়ুমদবা, মহাক্তী গপ গপ খোম্মা, মতুং হোলম  
জি। উবদা খোইরাংখি। মতমতু যমুনাদি অঙাং অনি শুখবনি।  
জুমিংতু মহাক জৈশৈ হুয়ীগী ওশুবদা ফমখিবনি। নিপাগী নাকললোমদা।  
নে তাজবা রাখলনা ময়াম মরি মরি খোরবপদা, যমুনা জুং  
ইখংখি।

কনানো অমনা খঙহৌদনা, নাকল ওইরপনা হায়রকই : -  
“যমুনা নংগী পুলি হোলমলেনা”।

যমুনা হনগংনায়েংখি। মিৎফম পাক হোংদোকপা ওমখিদে।  
বা ওজবা ওমদবগুম তুমিন লেপলি।

অমুকস্ নিপাছনা হায়রকই:— “যমুনা, নংগী খুদোপসিনা,  
ঐগী পুলিদা কয়াদা মায় পাকজবা। অহুব্নে, ওসিদি নংগী ফিজিদা  
কিঞ্জবনি। জুমিং খুদিং পুছনা চংপদা, মাংগবরা হায়ছনা ঐ, কয়াদা  
বাজবা। ওসিদি, অবাবশিচ্ছ কোন্নে।



চহি মঙাগী মতুংদা নংগা ডসি থেংনরে । যমুনা, পুন্সিসে হৌ-  
জিক্তি, কয়াদা হুংঙাইরবা । ঐনা ধোদাগদবা মী কয়া, ঐগী ইখাদা  
লৈরেদো । খুদোপসিগীদমক ঐনা বাবনি । ডসিদি, মীংকুশদি পুন্স-  
মক কোল্লোদো । অমুকসু হাইরকই, পুন্সমক কোল্লো ।

অহুবু, হিংনবগী পুন্সিদা, আশা কয়া শাগংগবা বাখল অহুবুদি  
কাইথরে । ইপাং য়াওদা হিংবা তারে । নাইতোম ভায়রা পুন্সিসে  
হুংঙাইবদি নন্তোকো । যমুনা নং ঐবুদি নিংশিংলিকো” ।

যমুনা, শকফমহু য়েংবদি ডমদা, ঐশৈ শকপগী কি-বোল হাপ-  
লিবা খাও অহুদা নাল্লগা ওপা হায়রকই— প্রেম ঐবু লাল্লা লোগহু ।  
চহি কয়া নংবু ডাইরখনি । মিংকী পিছ লৈমায় থক্তা পোপ পোপ  
তারি ।

লোইনবী ময়াল্লা কীরকই— “যমুনা, হো যমুনা নং নথস্তা  
তাজহোনি । লাকও লাকও” ।

যমুনা ফিল্পা হায়রকই— প্রেম সে, খুদোপসে নংগী ননাক্তা  
অহুম থল্লো । ঐনি খনবিয়ু । মসে ঐডোন্দা অমুক ফমফম লৈতরে ।  
মসিনা নংগী পুন্সিদা, মাই পাক্রিবা মথৈ, ঐনা নংবু হুংশিজবা, নিং-  
জবা পুন্সমক কাওদরি নিংশিংবয়ু । স্বর অমা শাংনা হোল্লগা, ভিন-  
য়োংথরগা মমায় থজিক য়েংথংলগা অমুকসু হায়রকই— প্রেম, ঐনা  
নংবু, খনদে হায়নদি খনগহু । বারী কয়া শাজনিংথিবনি । অহুবু  
তজ্জা অহু অমুকসু ফংখিদে ।

প্রেম ঐ চংলে ।

যমুনা, থজিক য়েংলগা, খোঙথং কয়া থাংলহুনা চংখি ।  
প্রেম লপ্পি তুমিন । খুদোপতু মুন্স য়েংলগা কয়া পাইশিনখি । নিংশিং-  
লকই অহুঙে, —“প্রেম চংখিবুবা । মফমসিদা অহুমক অবা হুংঙাই  
লেনমিয়সি । মফমসু থঙদবা, অহুগা কদাই করি তৌগনিসু থঙদবা ।  
পলেপকম থঙদনা অহুম পঙচংতা চংলবদি, করি কাল্লনি । মীনা নংবু  
ঙাওরে হায়জনি ।

প্রেম, নোংরিংবা অমগা লোইননা, যমুনাগী মকোক্তা হুংশিনা নানবিরগা হায়থিবা ।

প্রেম— “ঐদি তশেংনা ঙাওবসু নস্তনা । মীনা ঙাংনজবসু, ঐনা ঐগী ইথো কাওজগা লোযরেননা । ওসি, হুয়েং, মঙানি তরানি, নস্তে থা অমা কোয়না চংলবসু, নোংমদি ঐগী পলেপক্ষমছ শোই-দনা লাকনিদনা ।

মক্ষমছদা ঐনা, ঐগা চান্নগদবা থবক থিগনি । যমুনা, করিগুহা থবকতুদা ঐনা মায় পাকপা থোক্কাবদি, মীনা শকথঙ, মাইথঙবা হায়ব ছুমদি ঐদি শোয়দনা ওইনবা হোংনগনি ।

মতমছদা নং, হৌজিক হু শিরিবাসদগী শক্ক কয়া হেল্লকনি-কো । হায়ফেং য়েংথরগা অমুকসু হায়থি—হুংশিবোইভ্রনে” ?

যমুনা মাগী মকোক্তা নানবিরগা প্রেমগী মগুংতু কনথংলগা হায়থি— “হুংশিরোই” ।

প্রেম— যমুনা মাগী ভৌবনি । নং শাওরবরা ? শাওন্ম হুং-ভাইতে । য়েংভোই ঐগী কনাসু লৈত্রবা মঙাল চংলব থাঙপোকতু মতোমতা লৈরন্নগনি ।

ঐ চংলগে । সে, অমুক্তং য়েংথংলব উ । যমুনা তুমিন লেপলি । মনাক্তা শাংলিবা গুলাপলৈ হেল্লগা, মরম তেতা শগাইরগা লৈমায় থক্তা খাদবা হৌবক্লে ।

উরগা প্রেম, হায়কম খঙদনা খোইরাংথি । থোং থাংগে খল্লম-বনি, অছবু থাংবসু ওমদা, মাসু তুমিন লেপলি ।

তারমদাই হুমিংকী মেলবা মঙালনা, মথোয় অনিগী মাইথো বু তমলকথি । করিগুহদসু অহাংবা অতিয়াদা পাইরক্কাবা লৈচিন-নোং-কাইনা, ইনা মেলব মঙালবু অমুক অমুক কুপশিনথি । হুমিদাংবাই-রমগী মলয়া হুংশিংনা লিরি লিরি হুমলকথি । নোম নোম হাই-হুমথি, অনকপদা লৈরিবা, লৈ শু হৈপাল-লৈপাল উরি-রাশি থিক্কা ।

অমনা অমদা অমুক ডাংবা শকপা ভৌনিবিরে। মকোন খা-  
দোকতুনা পাইকুবা চেলাশিং, মকোন তুয়া পাইনিরকে। অনকপা  
উপাল অমদগী উথুম অমনা খোংলকখি “তুম তুম”।

অনিমক নিংকপ খোকপগুম ভৌখিবরা তথক তথকখি। বাখোং  
লোনথরবা কোরোগী মঙাল মামি শামলকই।

প্রেম— যমুনা করি খল্লি।

মাইখোংহু হাইগংলকপদি ভৌদে হায়রকই— “মতুয়া পুরকপা  
খৌদোকশিং করি করখা ওইরকদগে খল্লিবনি”।

প্রেম— “করিনো যমুনা, তুংগী বাবু নংনা খঙবা ওমবরা।  
মহুদি ঈশ্বর মাওনা খঙলমগদরা। মহুহু ঐদি হায়বা ওমদে। খাঙগ-  
দবা নংনা খাঙলগা, নিংগদবা অমবু নিংলগা লোইরে। মসিদবু  
কনানা বিচার ভৌবিরনি। ডাইবিগদবা নংনা, ডাইবিগদবা লোইরে”

যমুনা খম্বোই হু শুক হুংজা, হিক-হৈনা হায়রকই— “অহুবু  
প্রেম, লেপকদবা ঐনা লেপলিঙে করিগুমদা ইচেলগী অকনবা লাফু-  
না যেরদা খোংকম লেংদবা ওমলোইনে”।

অমুকহু শজিবুগী অকনবা হুংশিংন হুমলকলবদি করম খাঙগরি  
ইতোমতা। নাক-য়েং, মাং-তুং ডাকপি-শেনবিরনি কনানা, পুম্মমজা  
ঐবু ওমলকলবদা।

বাহু তাবদা প্রেম খুমফম লৈতবগুম ভৌখি। অহুমকগু তুয়া  
হায়রকই— “যমুনা অহুগুমদা তমখিবা মতমহু অমুক লাক্তবা ওইসহু।  
করমদি ভৌনি, উপাই করিদি লৈরি। মহু চেনবা জিবশিংদগী নশাবু  
ডাকচবদি নংগী নখৌনি। মহু ডাকখোকপহু তাবনি। ঐদি পুন্সিগী  
তঙ তাবা কিরেপ অমা খঙজবদি সান্না হুংডাইরোইদৌরি। কিরেপ  
অহু শেহদা নংবু চেলাহু পামদে। নংবু হেক ইনাক নকলুবদা পুন্সি-  
গী ইখৌশিং কাওখিগদবগুম ভৌরকদবা মান্নি।

অমরোমদনা, নংবু খাদোকপহু লুনা খোকদৌরি! যমুনা নংগী

নিংঙোল কাহুদা অহাৰা থমা খাঙলম্মু । থংঙু ঐগী থম্মোইদি লেদবনি” ।

কিংলগা অমুকনু হায়বকই - নন্তে যমুনা, ঐদি নিপানি । হুমিং অসি মমশিল্লকলে । নংবু করিনি হায়থিনি । নঙোন্দা লৈকাই মীনোক চংবু ঐদি পামদে । নন্তে নংবু কপলিবরা ? যমুনা পুল্লিবু করিগী অতুক লুনা থল্লুরি ।

“চলো যমুনা চলো” ।

যমুনা মমায় খজিক হায়গংলকই হায়বকই— “প্রেম, সে লে খুদোপসে । নংগী পুল্লিদা কাল্লগদবা লৈবদি মসি অতুম শিজিল্লো । ঐ চংগে ।

প্রেম পুল্লমক মিংতা থং-থং উবকই । তারকই নাকোংদা মাগী হিক-হৈনা ঙাংখিবা খোজেলতু ।

“লাই লোইশিল্লকপগী, কাংসি মখোল তাবদা মানদোপকী মচি অমদা লেপলিবা প্রেম, মিৎকপ থঙথোক থোরকই ।

কোইনা অমুক্তং য়েংলকই, মী ইতাক তারুম্মী । পাইবিবা খুদোপতু নিংশিল্লকই । তরাহুমদোইনি খাজগী মঙালদা, কনাবু লোইনবা তৌদনা প্রেম, মতোমতা মযুম হনজাখ” ।

মমৌ অতু করিবু থল্লবনো থঙদে, মনেমগী মনাক্তা লেপলি ।

মনেমগী, অহাংবা মাংদা য়েংবা অতু উবদা, করিনু হায়জবা ওমখিদে । অমুকনু অতংপা লৈতনা শিনথরকইবা পিরাংতু, তৈ-থোকপনু তৌদে । খুইরবা পাংমোম অনিছু তমপাকতুদা থমলি ।

মতৌ য়েংবা ওমজমালে, মমৌজুলীনা মনেমগী মনাক্তা কংথ-রগা হায়বকই— “অবোকবেম্মা, হুমিং অসি, কনা থেংলে” ।

মনেম অতু তাদবগুম তৌই । অমুকনু হকচাংতুবু নোমবোই-করিবোই তৌরগা হায়বকই— “অবোকবেম্মা করিবু য়েংবিবিবনো ? মতমসে রান্না থেংলে । হকচাংগা ওমদবদি নন্তেকো” ।

ভাব খজিক লাকপণ্ডা চৌখি। মরিং মিৎফম হোংখি। স্বর  
অমা শাংনা হোল্লকই। খুইরবা পাংমোমছ খাংগংহুনা, খুইরবা মাইছ  
কাবক নানখি। নমৌছগীগী মমাংদা, ইকাইবা খজিক পোকই।

মমুনা— মুগীমচা, চংলো চাক্কা খিঁম্মো। ইনেম লাকপণে  
ইবেমা।

ওসিদা করিনো, ঐবু কলাইদগী বাখলনো ওহোংফা য়ান্না কপ-  
হনখরে।

মমোনা ইকোই কলাইদনা বাইরকই— “অবোকবেমা, ইকু-  
’বুংডোব নিংখিংলুবরা” ?

মমনছ ভৌফম খঙখিছে। অশেংবা মপুৰোইবদা পাং খঙ্জবা  
ওইনা পংদারা হাযনা খল্লকই। অহুৎকপু খনজাননা খুলকই—  
“তৌইনে নিংখিলকইনে”।

মমোনা খজিক নোংগা মরম খঙ্জনা হায়রকই— অবোক  
বেমা, হুন্দকী ইকু’বুংগী লাক্কাবা চহিগী দিনসিবা খরা চাওনা কং-  
কনি চায। করিগী নীগী মমাংদা পঙ্চোপ চোপা য়াবরা, ঐখোয়  
লৈরিমিদি।

নমৌগী বাছ ভাবদা জুঙাই। য়ানখিহরবা অনিগী বাখলনা  
খম্মোটি মাত্ত ভৌফম খঙদনা, মদোম তুমিস খাঙ্জখি।

মমো— অবোকবেমা, নিংখিনা ভাব জাবিরবা নত্রা ?

হোয়ন, নিংখিনা তারে, মনেয়া খুলকই।

অবোকবেমা, সোমদা লাকপিৰো, টিনিংগা লোইনা ইলমলগনি।

অহল ওইরবী মমুনা তন্ন তন্ন মমৌছগীগী মছুং ইনছনা অহু-  
ঙেগী কংহোরবা “মৈরিছ” নিংখিছনা জখি।